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VIOLETTE JANVIER / Is it yes or yes ? 

 
 
A la différence des romans anglo-saxons du dix-neuvième, cela ne se passe ni dans les bas-fonds ni 

dans la haute société, où l'un ou l'autre protagoniste découvre qu'il est en proie à un cauchemar que 

personne n'ignore. Un mauvais rêve qui pourrait bien s'éteindre avec sa victime sans que rien de 

distinct n'en laisse trace. Il y en a pléthore, sans doute, de ces genres de malheurs dans les provinces. 

Je ne saurais dire, n'ayant jamais su bien distinguer la province des capitales. Ce serait, cette banale 

histoire, comme je ne sais plus qui aurait dit, celle d'une vie de confortable désespoir. Ne manquant de 

rien de nécessaire voire de particulier, ayant peut-être éprouvé des sortes de traumatismes, vagues 

disons, car on y aurait survécu sans mal apparent. Un cauchemar en sous-sol, un sacrifice que nul ne 

serait enclin à reconnaître sans l'impression d'y perdre quelque chose du déroulement tranquille des 

évènements qui le lierait de près ou de loin à la vie de la supposée victime et, puisque cette dernière 

n'en pipe mot, à quoi bon remuer la fange tout à fait honorable de ce parcours sinon commun du 

moins a priori sain. Mais laissons, comme il se doit, ce qui n'a pas directement, clairement, à voir avec 

notre nombril. 

 

La lune s'injecte deux fois dans le mois pour moi. Oi, oi, oi, j'te jure. A peine esquissé son sourire 

qu'elle refait son nid et piétine mes hormones. 

 

Elle s'est assise devant le projectionniste, l'homme en noir, aussi fidèle qu'anonyme depuis un nombre 

d'années certain comme jamais tout à fait parties en fumée, car il semble se souvenir de tout ou du 

moins de ce qu'il faut quand il le faut. C'est le privilège d'une grande écoute de n'avoir pas d'effort de 

mémoire à fournir. Tout s'enchaîne et se déroule comme un poème, en silence. Il ne saurait dire s'il 

pressent les larmes, rares comme un jour férié. Elles montent lentement, sourdement, remontent de 

loin, à grands flots pourtant retenus, qu'est-ce que ce serait sinon. Elle se momifie pour les retenir 

mais rien n'y fera si le mot a dit juste. Car ses mots ne frappent pas précisément. D'où viennent-ils ses 

mots de personne, de nulle part ? Elle fixe les reproductions de Zao Wou Ki, chaos, infini, elle le sait 

bien, tout se mêle et se dérange, se sépare et se retrouve, sans prendre forme reconnaissable. Il n'y a 

qu'elle, se dit-elle à voix haute soudainement, qui puisse s'occuper d'elle. Qui veuille bien s'écouter, 

finalement. Il faut sortir de derrière l'écran, du fond du lit, affronter l'extérieur et prendre quelques 

heures et se les donner à soi. Inutile de courir sanctifier le fichu dérangé de la dame, ou bien la grimace 

du quotidien sur ce passant indifférent. Leur roman est assez bien comme ça, plat de prime abord, 

banal a priori, délié de ses préoccupations à elle. Ecrire, ma foi, c'est une lubie qui lui a pris très jeune, 

parce qu'elle avait le galbe trop rebondi pour se livrer sur scène ou quelque chose comme ça, parce que 

le rouge des femmes fatales lui durcit les traits, qu'il est hors de question de porter des talons ou bien 

qu'elle a manqué le train pour s'offrir à un potager communautaire, qu'en saurait-elle, ça lui venait 

comme on allume un encens peut-être, comme un excès de salive, une perte de repère et le besoin 

insupportable de s'exprimer et tout ça sans le savoir. 

 

Elle se dirigerait vers le Luxembourg, assez large pour respirer ; par les petites rues elle pourrait bien 

aller se chercher quelques bouquins à se mettre sous la dent, mais l'idée du grand jardin lui ouvre les 

poumons tandis que les bouquins les lui compriment. Elle hésite, arrivée à l'intersection de son destin, 

elle s’est dit que c'était l'heure d'hiver, à quoi bon aller respirer plus ample pour si peu de temps, mieux 

vaut aller chercher une explication à sa violence. 
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HUGO PERNET / ordinary weapon 

  
 
 

 

 

chaque poème a son flingue 

 

 

 

 

 

 

 

 

elle empoisonne, liquide 

nettoie 

 

_ 

 

 

c'est la procédure  
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tout ce qui est écrit en gris 

 

_ 

 

 

tout ce qui est "écrit après"  
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l'écoeurement 

 

 

est dans la bouche 

 

 

par élimination  

 

 

une pièce rare 

est dans la bouche 
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sur la table 

 

. 

 

prépare la drogue 

 

. 

 

paie tes factures 

 

. 

 

coupe 

la connexion 
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travaille 

mais reste pauvre 

 

. 

 

suis 

mes recommandations 

 

à.la.lettre 
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éclaire le chemin 
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éclaire le chemin 

 

_ 

 

 

c'est écrit 

 

_ 

 

 

là 

et là 

 

_ 

 

 

je t'étranglerai 
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neutraliser, liquider 

 

 

le sale boulot 

 

 

tu lis 

ce qui est écrit 

 

 

pour une fois 

 

 

(…)  
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ANTOINE BREA / Asseyons-nous, prêts pour la poésie 
 
 

I. Le But Suprême de la poésieI. Le But Suprême de la poésieI. Le But Suprême de la poésieI. Le But Suprême de la poésie  

  

La fixation de l'esprit sur des sujets élevés et sublimes amène une élévation et une 

purification graduelles de la conscience. Cette élévation et cette purification amènent 

une vibration plus rapide des véhicules de conscience, qui produit à son tour un 

affinement de la matière où ces véhicules s'originent. C'est pourquoi l'homme de poésie 

devient plus beau et plus fort. Son âme grandit et monte vers l'étoile de son être. Les 

femmes se lovent à ses pieds. Les enfants le veulent pour père. Les animaux le regardent 

d'un regard curieux. Les femmes, surtout, font mille folies pour recueillir un peu de sa 

semence, dans les filaments de laquelle elles prétendent lire l'avenir et percer le reflet 

d'un reflet de la face de la divinité.  

La poésie est une pratique antique, immémoriale, comme les mythes et les cultes 

obscènes. Elle est connue de tous ceux qui se sont efforcés de réaliser leur possible 

intérieur et de résoudre l'énigme de l'univers. Elle est connue de tous ceux qui n'ont pas 

renoncé à tirer au clair ce qui les hante et les brûle, que ce soit par le rite de poésie, le 

rite de sang ou celui de se faire couler soi-même la semence. Aux questions éternelles et 

essentielles ne peut être répondu que du dedans ; ainsi, toute solution réside dans les 

profondeurs de la matière de l'homme. Que la matière vibre un peu fort et elle donne 

l'esprit. Qu'elle vibre un peu plus et elle donne la poésie. Si elle vibre vraiment trop c'est 

de la semence qui se répand et qu'il faudra brûler en holocauste.  

Au début, on peut voir dans la poésie une habitude irréfléchie, pour ainsi dire 

subconsciente, et de ce point de vue elle est utilisée par tous ceux qui, dans leur vie 

quotidienne, par exemple lorsqu'ils conduisent en sens inverse ou se rasent les yeux 

fermés, agissent sans le savoir conformément au But Suprême qui consiste à devenir 

plus beau. Cette "poésie réflexe" du premier stade peut n'occuper que quelques instants 

de la journée : elle façonnera quoi qu'il en soit l'être et le corps.  

En somme, nous pratiquons tous plus ou moins la poésie, dès lors que nous 

manœuvrons notre squelette dans une attitude tendue vers le Beau. La poésie n'est pas, 

comme on le suppose parfois, un art difficile, antinaturel. Cette idée répandue que la 

poésie résiderait dans des processus abstrus, ésotériques, extraordinaires, résulte de la 

lecture de mauvais livres et des enseignements dangereux dispensés dans les facultés. 

La poésie consiste dans une exaltation de la beauté du corps et des pouvoirs innés du 

cerveau. A travers un apprentissage simple et la mise en œuvre de techniques naturelles, 

cette beauté et ces pouvoirs peuvent être développés plus que la moyenne par toute 

créature pensante, même une femme.  

  

  

 

Il est vrai que, d'une manière générale, la poésie contemporaine est souvent le fait de 

gens hideux, efféminés et en mauvaise santé. C'est là le fruit de l'hérédité d'ancêtres qui, 

pendant des milliers d'années, se sont abstenus de tout travail, de culture physique et 

d'alimentation. Mais une telle lignée d'ancêtres et de pareils principes d'existence sont 

irréalisables pour la plupart des gens ; de là le risque d'accidents nerveux dans l'emploi 

des méthodes poétiques contemporaines intensives ; de là vient que de nombreux 
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poètes d'aujourd'hui, surtout en Occident, surtout en France, ont l'air de poissons 

mourant au soleil et que leur poésie ne s'entend vraiment que privé d'air. 

  

  

II. Comment faire de la poésieII. Comment faire de la poésieII. Comment faire de la poésieII. Comment faire de la poésie  

  

 

a) Préparation lointaine  

La poésie, d'après ce que nous avons vu du But Suprême, est une activité éminente qui 

sollicite le corps et l'esprit. Pour atteindre son objectif, elle ne devrait pas être entreprise 

sans préparation. Le véritable succès de la poésie dépend ainsi, pour une large part, des 

dispositions habituelles du praticien.  

Dans les couvents et les monastères, où la poésie est plus répandue qu'on croit (voyez 

Jean de la Croix ou sainte Thérèse), les préparatifs commencent la nuit. Par le portail du 

sommeil, la poésie s'abstrait des raideurs de la pensée et des tensions qui tout le jour 

nouent la poitrine pour revenir au petit matin convenablement accordée, déliée en 

même temps que les muscles par le bain délicieux de la vie nocturne. Mettons donc à la 

porte de notre chambre à coucher ce qui pourrait empêcher le sommeil et accabler le 

travail de l'inconscient ; gardons-nous des liqueurs avant d'aller au lit ou de nourritures 

trop riches, salées en abondance ; ayons peut-être auprès de nous un petit livre de 

nouvelle philosophie ou de poésie expérimentale dont quelques pages nous assureront 

de dormir. 

  

  

b) Préparation prochaine  

Trop souvent, nous ne comprenons pas la nécessité de nous approcher progressivement 

du zénith de l'effort poétique. Cet effort, en provoquant une musculation et une 

élongation de la conscience, entraîne une vibration accélérée des gaines de l'esprit et un 

échauffement des nerfs physiques. De là la sensation d'irritation extrême que nous 

ressentons lorsqu'une femme débagoule ou qu'un enfant couine à côté de nous, alors 

que nous sommes plongés en pleine poésie. Nous ne devons pas gravir trop vite la 

Montagne Intérieure. Mieux vaut s'assouplir d'abord par un brin de lecture et de 

réflexion. Après la poésie, revenons tout aussi tranquillement à la vie ordinaire. Ouvrons 

les yeux, demeurons quelques instants dans l'isolement de façon à retomber sans danger 

des cimes aiguës de la poésie.  

  

c) Posture et emplacement  

La posture et l'emplacement sont des attelles précieuses, bien qu'accessoires. Une 

grande pièce vidée de ses meubles et de tous les objets d'où émanerait une mauvaise 

influence sera utilisée avec profit pour l'activité poétique. Mais si l'élection d'un lieu 

occasionne des remarques désobligeantes ou de l'animosité chez les autres, notamment 

au bureau, où les ennemis de la poésie pullulent, mieux vaut s'en passer. On se repliera 

alors sans tergiverser aux cabinets, laissant accroire à qui voudrait que nous nous 

délivrons d'une pierre dans l'eau malpropre alors que c'est un oiseau coloré qui 

s'envole.  
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L'ancienne posture poétique consistait à s'asseoir par terre, puis à s'élever sur les mains, 

les jambes croisées derrière la nuque. Ainsi faisaient les scribes égyptiens et les bardes 

celtes. Cette position, quand elle est bien prise, est très confortable, car l'épine dorsale 

est libre, et le corps se balance en appui sur les poignets, ce qui provoque un léger 

effarement tandis qu'on pense ou qu'on déclame. La poésie suscite une circulation 

vigoureuse du sang dans les veines et des chocs électriques qui parcourent l'enveloppe. 

C'est pourquoi elle constitue en plus une saine pratique au plan physique ; et la position 

ancienne la favorise. Mais il est vrai que celle-ci peut être pénible à l'occidental aux os 

raides et au dos tordu par la scoliose. Dans ce cas, il n'y a pas à hésiter : qu'on choisisse 

plutôt une posture qui permette l'oubli du corps. La poésie sera toujours meilleure dès 

lors qu'on diminue la tension nerveuse, car il ne faut pas faire de poésie seulement avec 

nos nerfs, au risque de reproduire les dérives dangereuses pour soi et autrui d'un 

Antonin Artaud ou d'autres poètes physiques.  

La poésie ne peut se faire après un repas gras. On bannira donc les buffets copieux 

offerts aux "pensionnaires" en "résidence" et les cocktails princiers aux frais du 

contribuable organisés à tout propos par les institutions. La raison en est que les 

énergies poétiques se divisent alors facilement vers les voies digestives pour donner ce 

qu'on appelle de la "poésie de merde" (mais il est vrai que d'aucuns, dans nos époques 

troublées, se gavent volontairement pour pouvoir faire des saletés dont ils badigeonnent 

ensuite des plaquettes de "poésie abstraite" pour lesquelles on les rémunère).  

Le moment idéal pour la poésie est usuellement le début de matinée. Le ton est donné  

pour le reste de la journée. Si vous n'avez pas d'autre plage à disposition, asseyez-vous 

dans votre lit tous les matins pour pratiquer durant une dizaine de minutes. Si au départ, 

durant la poésie, une sensation de douleur intense se fait sentir au cerveau, arrêtez 
immédiatement. C'est le signe d'un surmenage des cellules cérébrales qui ne sont pas 

encore habituées à l'effort. Les repentis de la poésie sonore, les jeunes dépressifs dans 

les écoles d'art et les drogués de longue haleine ressentiront souvent ce type d'ennui. 

C'est qu'en effet, leurs pratiques respectives et leurs conditions d'existence sont 

éminemment destructrices des cellules cérébrales les plus fines. Si un retour à la vraie 

vie est possible, attendez que le temps remédie lentement à ce pénible état des choses.  

La poésie ne doit jamais être trop prolongée. Au début, limitons-nous à quinze minutes 

ou une demi-heure. Cinq minutes de poésie chaque jour valent toujours mieux qu'une 

heure une fois la semaine. Autrement, il faut éviter de pratiquer entre dix heures du soir 

et deux heures du matin car les déclamations pourraient éveiller les voisins ; et la police, 

lorsqu'elle se pointe, manque de compréhension si elle a été dérangée par de la poésie 

qu'elle prendra systématiquement pour de l'agitation politique. 

 

 

d) Le processus poétique  

Asseyons-nous, prêt pour la poésie. Après nous être baigné et parfumé, si possible. 

Fermons les yeux pour tenir à l'écart les distractions extérieures, et rappelons-nous 

l'objet de nos efforts qui consiste à devenir beau. Avec la poésie nous sommes plus fort. 

L'amour et la gloire pénètrent notre nature. Il est temps à présent de s'expliquer avec les 

mots que Dieu nous a donnés. Si, pendant la poésie, des bruits du dehors venaient à 

perturber notre conscience, ne nous laissons polluer par eux d'aucune façon. Chassons-

les d'une main machinale. Que l'univers chante des cantilènes dans notre tête, mais que 

les oreilles extérieures restent entièrement fermées le temps de la séance.  
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L'essence de la poésie est dans la communion avec l'univers. Par la force de 

concentration, le coeur et l'entendement atteignent un peu de la Suprême Beauté qui 

irradie de l'univers. L'homme de poésie s'approche des étoiles. Il devient Un avec la Vie. 

Il peut apprendre à maîtriser la mort et, comme une idole souffrante, provoquer une 

douche de larmes dans les yeux des croyants.  

Quand nous songeons à l'univers, si nous nous en rapprochons en imagination, un 

fragment d'infini nous pénètre qui éveille en nous une réponse émue. Nous ne pouvons 

concevoir les marques de la Beauté Céleste sans y répondre par une adoration qui 

trouve à s'exprimer à travers de la poésie. Si notre coeur arde et vibre, courons 

librement et jetons-nous dans la poésie. Si l'émotion ne naît pas tout de suite, si la 

réalisation tarde à venir, attendons patiemment et tendons encore nos efforts. En étant 

chaque matin en harmonie avec l'univers, en contemplant la source unique de chaque 

chose, nous nous imprégnons de la Beauté du Cosmos et nous finirons bien par en tirer 

des vers.  

C'est pourquoi, après que la pensée et le coeur ont plané haut dans les régions 

supérieures de l'intelligence, restons quelque temps immobile, regardant, écoutant, 

aspirant... Imperceptiblement naîtra en nous la conscience d'une idée, d'une phrase, de 

quelque chose du Verbe venant en contact avec les pouvoirs naissants de l'âme. Ayons 

grand soin de serrer toujours près de nous de quoi écrire, car lorsqu'il viendra, nous 

frappant tel la foudre, il faudra coucher tout de suite sur le papier le produit formidable 

de notre activité sublime.  

 

  

e) La descente de la Montagne Intérieure  

Quand nous sommes "revenus" et que nos yeux sont rouverts, restons paisiblement 

assis, et retournons en pensée à la poésie. Repassons les idées lumineuses qui nous sont 

venues, fixons-les. Prenons la résolution de leur faire porter tous leurs fruits. Offrons-les 

au peuple des hommes, aux morts, même aux bêtes. Rappelons-nous que la poésie 

soigne. Elle est un baume au coeur des êtres qui souffrent.  

A la fin de la poésie, il est utile de prendre une ou deux inspirations profondes et calmes. 

Dérouillez vos genoux, faites des étirements. Vous pouvez maintenant reboutonner 

votre col, vos pantalons, remettre un peu d'ordre dans votre vestiaire. Lorsque vous 

aurez repris entièrement vos esprits, vous irez vous désaltérer, prendre une collation, et 

vaquer de nouveau à d'humaines occupations. 

  

  

III.III.III.III.        Résultats de la poésieRésultats de la poésieRésultats de la poésieRésultats de la poésie  

  

Nous avons déjà  eu un aperçu des résultats de la poésie, mais il nous faut insister encore 

sur ce point pour bien comprendre la nécessité de s'y adonner régulièrement. Dans cette 

voie, deux erreurs sont à éviter, qui restent trop souvent commises. 

  

  

a) Deux erreurs communes 

La première erreur consiste à rechercher d'abord, comme résultat de la poésie, le 

développement de la sensitivité. Il est vrai que la concentration et l'aspiration de l'âme, 

en affinant les organes de la conscience et en agissant sur le corps, amènent quelquefois 

une sensitivité accrue. Il peut intervenir des visions, des couleurs et des sons exquis. 
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Mais ce but ne doit pas être spécifiquement envisagé. Rappelons-nous le But Suprême : 

être beau, la gloire, les femmes. Si des épiphénomènes se produisent, utilisons-les pour 

l'inspiration et l'illumination qu'ils procurent. Certes, ces manifestations secondes 

peuvent nous apporter beaucoup ; mais pendant la poésie, précisément, il s'agit pour 

une part d'exclure les perceptions sensorielles, ceci afin d'atteindre l'unité avec le 

cosmos qui est au-delà du plan physique.  

Une deuxième erreur consiste à attendre de la poésie un sentiment d'élévation 

spirituelle, voire de sainteté. Cela se produira sans doute ; mais si aucun stigmate, 

aucune auréole ne survient immédiatement, n'en concluons pas pour autant que notre 

poésie est stérile. Qu'elle n'a pas ému les créatures du Ciel. Quantité de raisons, dont 

quelques unes liées au poids de notre chair, peuvent expliquer pourquoi nos aspirations 

ne semblent pas avoir eu d'écho dans les sphères de l'Au-delà. Cet écho existe pourtant, 

à coup sûr. Et ce sera un témoignage splendide de notre sincérité que de poursuivre nos 

tentatives, même à défaut du sentiment d'élection qu'ont eu avant nous quelques grands 

poètes martyrs.  

 

  

b) Les véritables résultats  

A un certain niveau, tous les aspirants, même des poètes aguerris, ont connu des 

périodes d'aridité, de "nuit obscure de la création". De brèves périodes de sécheresse 

traduisent un ajustement du corps, une adaptation des nerfs au travail rapide 

d'affinement qu'impose à l'homme l'activité poétique. Il ne faut pas s'en préoccuper 

outre mesure, se concentrant uniquement sur les vrais résultats de la poésie qui ne 

manqueront pas d'arriver.  

En outre, parmi nous, il en est trop qui se laissent entraîner par la roue de l'activité  

créatrice incessante, par narcissisme ou par peur de perdre le bénéfice d'un acquit. Ils 

n'apprennent pas, ce faisant, à communier intimement avec l'univers, avec la Vie, dont le 

poète n'est pourtant que le fils et l'agent. Cette méprise doit amener tôt ou tard une 

banqueroute poétique complète. Souvent, c'est là qu'il faut chercher le motif pour lequel 

nous ne parvenons pas à passionner le public pour nos visions fabuleuses. Ce dont nous 

avons besoin, pour notre labeur, ce n'est pas d'une activité fiévreuse, mais d'une plus 

grande application, d'une intensité plus profonde et souterraine pour fertiliser l'oeuvre 

qui nous incombe.  

Les véritables résultats de la poésie se manifestent lentement, imperceptiblement. Faites 

un examen rétrospectif au bout de six mois ou d'un an et vous observerez la 

métamorphose : de boiteux et mesquins qu'ils étaient au départ, vos vers deviennent 

plus amples, plus formés, et vos visions plus délicates, plus pures ; et plus évidente est 

l'Intense Beauté qui se dégage de vous : votre visage fascine et séduit ; votre corps 

émeut ; vos pieds foulent des coeurs qui sans arrêt se jettent sous eux pour leur faire un 

tapis soyeux.  

 

  

c) Obstacles à la poésie : les conditions extérieures 

  

A la vérité, les circonstances extérieures sont toujours le moindre obstacle. Peut-être 

vivons-nous dans une famille minable où ne ne possédons pas même une chambre ni un 

petit coin qui nous soit réservé : ne faisons pas le fier, cherchons alors une place de 

commis de magasin ou d'ouvrier d'usine et profitons ainsi des quatorze ou seize heures 
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bénéfiques au cerveau où chaque jour il se vide pour se remplir ensuite des images 

merveilleuses que nous dispense généreusement la Vie.  

A la maison, la femme ou les enfants, s'ils ont le caractère vraiment nocif qu'occasionne 

souvent le manque de pain, feront des objections ou essaieront de nous humilier s'ils 

s'aperçoivent que nous nous replions en solitaire pour cultiver dans le secret un "jardin 

poétique". Indiquons-leur gentiment, mais fermement, que nous ne sommes pas disposé 

à supporter leurs baves. Rappelons-leur, poésie ou pas, que le maître à la maison reste 

celui qui a les plus grands poings. Que dans certains pays pas moins honnêtes on amuit 

dans le ruisseau les petits chiens qui bêlent trop fort et ne sont pas tout à fait utiles à 

personne. Nous éloignerons promptement, et sans grand dommage, une critique assez 

peu positive.  

Mais peut-être aussi souffrons-nous d'une infirmité physique. Dans ce cas, restons assis 

tranquillement dans notre chaise de souffrance. C'est une excellente discipline qui 

exacerbe les sensations, les sentiments, et donne quelquefois une belle poésie par le 

filtre de nos états amers. On ne compte pas les handicapés célèbres, notamment 

mentaux, qui ont enrichi le monde de leur activité, comme par exemple Grand Corps 

Malade.  

 

  

d) Obstacles à la poésie : les conditions intérieures  

Les obstacles intérieurs sont mille fois plus graves. Le principal est l'orgueil, qui se 

manifeste chez l'homme de poésie d'assez curieuse façon, soit par de l'arrogance 

exagérée, soit par une haine de soi excessive. Il n'est pas rare d'ailleurs que les deux 

travers se conjuguent, car le poète en qui s'ancre l'orgueil et qui apprécie fort la lèche 

quand elle lui cire le visage et les chaussures, est aisément découragé par l'insuccès et 

même poussé par les succès d'un autre aux plus cruelles extrémités de corde.  

De même, l'angoisse, qui est la crainte d'un bien qui pourrait ne pas nous échoir ou d'un 

soit-disant mal qui risque de nous affecter, fait aussi partie des barrières qui bouchent la 

course altière de notre poésie. Aussi longtemps que nous serons torturés dans notre 

coeur, nous ne pourrons faire confiance à la Vie à la surface de laquelle toute poésie 

écume. Et nous n'arriverons pas, par le Verbe qui sort de la bouche et des yeux, à 

chahuter les foules.  

 

  

e) Lecture et déclamation  

La pratique de la lecture et de la déclamation publiques a toujours été l'auxiliaire de la 

poésie comme les bâtons et les sifflets le sont de la police car il faut bien que l'art se 

manifeste. Utilisée correctement, cette pratique est en tout cas un moyen inégalable 

d'exhausser et de développer notre art poétique.  

Chaque jour, ou chaque semaine, nous devrions passer en revue les poésies qui nous 

sont venues, et tester leurs effets sur un auditoire. Si vous le pouvez, observez quels sont 

les résultats de votre activité sur le bonheur et le bien-être des femmes. C'est un 

excellent baromètre. Scrutez les réactions, impitoyablement. Notez quand les 

respirations s'accélèrent, que l'une ou l'autre des auditrices aura mouillé ses yeux, mis la 

main à son coeur, menacé tout son monde d'entrer soudainement en apoplexie. Si tel est 

le cas, vous saurez que vous êtes sur le Sentier Lumineux. Souvenez-vous toujours de 

l'éveil à la passion que vous souhaitez provoquer sur le public. S'il n'y a pas de femme 
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autour de vous, essayez vos pouvoirs sur les animaux ou sur les plantes. L'important est 

qu'un être vivant s'imprègne des grâces que vous lui dites.  

Si vous n'avez vraiment personne, entraînez-vous devant une glace. Lorsque vous aurez 

cessé de reconnaître votre reflet, que vous aurez troublé la surface du miroir de la 

caresse de vos empreintes et de l'haleine de vos baisers, vous saurez qu'en matière de 

poésie vous êtes un homme réussi.  

  

*  

Et c'est ainsi, à travers l'aiguisoir de la poésie, que chaque homme devrait chercher à 

affûter les pouvoirs de l'âme et du corps pour vivre en totale harmonie avec sa propre 

nature, avec les êtres qui l’entourent, avec le cosmos. Amen. 

  

  

  

 

 

 Un premier état de ce texte a paru sur le blog d'Antoine Brea. 
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STEVE ALBINI / Du faux italien 

 
 
 
Le faux italien est parti de Silkworm, et c’est devenu une sorte de lingua franca chez 
Silkworm. Silkworm était en tournée avec Agostino et voyageait avec lui. Agostino 
Tilotta est sicilien. Son anglais est assez bon. Mais quand il parle anglais, son anglais 
est très mesuré et très lent, et donc, ce qu’il dit met du temps pour aller de sa bouche 
à vos oreilles. Mais vous savez, ce qui monte du cœur à la tête fait un long parcours 
avant d’arriver à la bouche, de passer la bouche et traverser l’air pour arriver à vos 
oreilles et ensuite toucher votre propre cœur à vous.  Ça prend du temps. Bon, si ça 
doit prendre un peu de temps, eh bien ça prendra un peu de temps. Agostino, quand 
il dit les choses, il ne dit pas seulement la chose, peut-être qu’il dit quelque chose 
d’autre sur la vie, qui vous amène au point où vous entendez la chose. Le faux italien 
c’est tellement charmant. Le faux italien part de la critique qui fait mal. Vous dites à 
quelqu’un, très clairement : « je n’aime pas la façon dont tu joues de la basse. Tu 
joues de la basse de manière trop agressive ». Ca peut sonner comme une insulte. En 
faux italien, ça donne : « cette musique que nous faisons ressemble à un magnifique 
dauphin, elle glisse rapide à travers l’eau ; alors, maintenant, la façon dont tu joues de 
la basse… je crois que… sans savoir, tu as fait de ta basse une sorte de rhinocéros. Et 
le rhinocéros ne peut pas jouer avec le dauphin, parce qu’avec un rhinocéros, la 
musique va couler ». Le faux italien fait sonner la critique comme de la poésie ; le 
mondain comme quelque chose de spécial. « Aujourd’hui c’est elle le jour ! elle est 
comme une jolie fleur ! J’ai vu plein de fleurs, mais je n’ai jamais vu cette fleur 
particulière ! Quand elle s’ouvre toute délicate je peux enfin voir ce à quoi les fleurs 
ressemblent. D’accord, elle est très similaire aux autres fleurs, mais c’est la fleur qui 
représente toutes les autres fleurs, et jusqu’à maintenant, jamais elle ne s’était 
ouverte pour voir le jour ». C’est agaçant quand les gens autour de vous parlent le 
faux italien si vous n’êtes pas dedans mais c’est incroyablement contaminant. Alors 
tout le monde dans le milieu où vous êtes commence peu à peu à communiquer 
presque exclusivement en faux italien, genre « hé, qu’est-ce qu’on va préparer à 
manger aujourd’hui pour le déjeuner ? Quelques tranches de salami ? On pourrait 
manger un peu de salami, qu’est-ce que vous en pensez ? », et vous vous rendez 
compte que c’est presque impossible d’avoir une conversation en anglais normale, 
parce que le faux italien est devenu tellement plus facile pour vous. Ça vous permet 
de dire des choses de telle manière qu’elles n’offensent personne, quand vous voulez 
exprimer une critique négative. Ça rend les mondanités beaucoup plus intéressantes. 
Ça joue sur le sens de l’absurde de chacun. 
 
 
 
 
Transcription et traduction-adaptation de l’américain, par Samuel Rochery, d’une interview de Steve Albini, producteur (Pixies, 
PJ Harvey, Nirvana, Oxbow…) et leader du groupe Shellac, réalisée pour le film documentaire « Couldn’t You Wait » (autour du 
groupe Silkworm). De Steve Albini, d'autres interviews (imaginaires, celles-ci) sont notamment lisibles dans les Odes du 
Studio Maida Vale (le Quartanier, 2009), de Samuel Rochery.  
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VINCENT THOLOME / Steppe (extrait) 

  
  
nous, premiers saumons issus des eaux, premiers saumons courant sur terre, premières 

lumières et premiers êtres, premiers nés sous la voûte, campant nous autres dans les ventres, 

les coeurs battants des yourtes, premiers de tous les êtres premiers, de toutes les bêtes 

rugissantes courant sur terre ras-du-sol, premiers errants au-dessus des eaux, parcourant 

terre d'un bord à l'autre, premiers la sillonnant, laissant ici et là nos écailles, notre semence 

première, l'éparpillant dans les yourtes, les maisons blanches, première foule foulant les 

herbes issus de nous, premiers broutants issus de nous, premiers cuisants, cuisant les herbes 

à la vapeur dans nos casseroles de terre, cuisant les êtres les écrevisses dans nos feux, les 

êtres premiers, les petits frères des eaux, répandant ici et là leurs écailles leurs carapaces 

couvrant bientôt la steppe toute la surface des toundras, leurs carapaces ensemençant bientôt 

toundras, couvrant toundras de leur semence, êtres premiers ensemençant la terre et nous 

frottant le ventre et nous pinçant des pinces, leurs petites mains sorties des eaux, se 

répandant premières au-dessus, premiers volants au-dessus de nous, premiers explorateurs 

dressant le soir des cartes fidèles, rapportant fidèlement aux vieux aux enfants toutes les 

affaires, tout ce que nous verrions le jour, toutes les lumières des villes, tout ce qu'il y aurait à 

faire dans steppe, couvrant la nuit les garçonnes, ensemençant leurs ventres, premières 

saumones issues des eaux, premières saumones courant sur terre, couvrant le noir des terres 

de leurs pas, premières lueurs et premiers êtres, premiers amours nés sous la voûte, campant 

nous autres dans ventres des saumones, coeurs des saumons et des saumones battant 

ensemble dans les yourtes, premiers chiens de la steppe portant casaque, premières bécanes 

japonaises sillonnant terre, parcourant steppe d'un bord à l'autre, pétaradant et répandant 

les fortes odeurs, les fumées noires de gazoil, soudainement couvrant la terre, couvrant les 

herbes, poissant le dos et les fourrures des boeufs musqués, des têtes dures papillonnant 

dans steppe, se répandant toute allure loin de nous autres, chiens de l'armée Kouropatkine, 

premiers nés issus de l'eau, pétaradant toute allure sur nos motos nippones, tiraillant dans 

les airs, premiers brownings premières pétoires perçant les airs, ensemençant nuages, se 

répandant en eau depuis là-haut, l'immensité du ciel, nous, subitement, nageant, nous 

répandant dans les boues noirâtres, frottant nos ventres dans les boues, retrouvant 

magiquement nos écailles, nous répandant dehors, touchant les têtes dures de nos semences, 

ensemençant leurs femmes, nous répandant dans leurs ventres, leurs carapaces beuglantes, 

rapportant nous le soir fidèlement aux vieux aux enfants aux garçonnes toutes nos affaires, 

tout ce que nous ferions le jour, nos dérobades et nos vols à la tire, nos petits larcins dans les 

supermarchés, planquant, nous autres, sous nos casaques, contre nos peaux, des centaines de 

boîtes, des conserves de légumes ou de fruits au jus, fanfaronnant pour épater, troubler, nos 

garçonnes, nos petites chéries d'amour, nos nanas au ventre rond, premières saumones de 

l'armée, nanas aux hanches larges, empestant le beurre rance et le fromage de chèvre, 

superbes cuisinières, des femmes nous tenant, nous, chiens de l'armée, par les couilles, 

sachant comment nous faire danser, nous, les chiens de Kouropatkine, les petites frappes, 

petites terreurs du Général Kouropatkine, aventuriers de la steppe, pourfendeurs des 

toundras, éventrant à mains nues les ours, les chèvres et les ours, abattant au couteau suisse 

les pins centenaires, défrichant les terres, ensemençant les êtres, tous les êtres de steppe, 

corps et âmes 
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ALEXIS ALVAREZ-BARBOSA / Episodes délirants (extrait) 

  
Distances 
  
Mon cœur se dilate à la mesure que l’espace entre nous deux se réduit. Je n’ai pas 
besoin de te connaître, ni de connaître le numéro de ta chienne. Elle est gourmande 
et découpe la vie en rouleaux sucrés. Viens du côté où la saleté nous anime, et on 
se déchire après parce que personne ne le fera à notre place. Penche ton visage 
étourdi sur notre fleuve à nous. Nous parlions des filles qui jouent de la guitare et ça 
nous suffisait. On pouvait facilement s’apostropher l’un l’autre avec des voix de 
mégalomanes. Je te regarde et t’envie sur le sol froid. Ce n’est pas parce j’ai des 
vitres teintées que tu peux me vomir sur les genoux. 
  
Dribbler 
  
J’admire surtout sous tes seins ces deux couilles poilues qui me rappellent l’ordre des 
choses. Que la foudre nous garde un petit coin pour remuer. Mon maître s’est mis à 
m’aimer car je ne tue que de petits animaux dont le parfum m’émeut. Je te laisse 
porter ma croix jusqu’à l’arrivée, moi je continue à l’arrière dans la voiture-balais. 
Rendez-moi ma meilleure amie intacte, je l’ai fait tomber dans les toilettes et elle est 
pleine de merde. Mes plus beaux passements de jambe, je les réserve pour les soins 
palliatifs. La poésie, ça pousse comme ça, sous les gencives, je n’y peux rien. 
  
Ne me regarde pas 
  
Je respire à tes côtés et à tes côtes j’éprouve la pression des nuages sur ma poitrine. 
J’accepte bien sûr les échanges avec tes chevilles. Mais il faut que j’écrive pour 
écrire de la viande, et des requins qui finiront par nager au milieu de toi. Mais il faut 
que j’écrive pour les filles tropicales, pour parvenir à les faire suer, à les faire puer. Je 
ne suis qu’un témoin muet, j’attends que les fondations s’écroulent.  Entre, entre, 
même s’il n’y a pas de porte et qu’elle est fermée. 
  
Finalement 
  
Les filles tropicales me donnent juste envie de mourir. C’est vrai que je ne m’appelle 
d’aucune manière, que je suis venu pour palper et que j’ai eu ce que je voulais. Je 
suis content d’être ton homme, content de te sucer le pouce. Mes mains nues se 
fatiguent, comme les gros nichons de la voisine et sa pureté inattaquable. J’étais 
dans ton corps jusqu’à la limite où tu devenais laide : une boule de vaisseaux 
sanguins. Je regarde la tireuse d’élite et la tireuse d’élite te gratte les jambes. Tu 
peux me payer pour l’ensemble de mes qualités, tu devrais, je préfèrerais. 
  
Qui se promène aime la grêle ? 
  
Je te compare à mon sommeil, à mes fellations automatiques. Ma mayonnaise est 
chaude et citronnée. On s’en goinfre dans les parkings de la nuit. Nous n’avons pas 
l’expérience des araignées, nous sommes des caractères anguleux, de vastes 
blagues, des blocs de cendre. Bravo mon nuage. C’est la fin de la rotation des 
cadres supérieurs. Je communique efficacement pour que des amateurs se 
déshabillent devant moi, devant toi, devant tous les pompiers de la caserne. 
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Compagnies 
  
On ira où tu veux, où tu veux c’est-à-dire où je veux, c’est-à-dire nulle part. Mon mec 
est beau comme un soleil d’hiver. Il vous remercie pour les chocolats. Il analyse les 
modifications de la matière. Je suis le moins alcoolisé de ses proches, ce n’est pas 
pour autant qu’il m’aime un peu. J’espère, c’est tout, et j’attends patiemment 
devant la fenêtre, que mes associés amènent leurs pétasses de femmes. Après on 
va se goinfrer à la foire, ensemble, oui, ensemble. Ce sont des putes de luxe comme 
les autres, et quand on n’a rien d’autre, ça fait du bien. 
  
 Je vous aime 
  
Je préfère les femmes qui se détruisent avec de la colle, leur respiration soumise et le 
sourire de leur mac. Je recopie les propos de la voisine et mon mec prend des notes 
annexes, après on fait l’amour jusqu’au matin, comme si on y croyait, mais on n’y 
croit pas. Chacun a son esclave et peut à tout moment lui en coller une bonne. Ils 
ne se formalisent jamais parce qu’ils savent que c’est pour déconner, allez c’est vrai, 
c’est pour déconner. 
  
Vagues 
  
J’ai oublié mon meilleur déhanchement et ta chanteuse me fait chier. Je suis 
méchant comme tu es gentille, exactement. Il pleut sur le petit parc parce que mes 
mains bleues caressent des corbeaux. Ouvrez la fenêtre et vous verrez vos yeux. Et 
vous m’y verrez vieux. Je compte remettre ma démission : il y a trop d’amour sur le 
balcon. Ne prenez rien au tragique mais vous n’avez pas de nouveaux amis. Je te 
présente mes nécroses et tu peux les avoir jusqu’à dimanche. Mon solde actuel ne 
dépasse pas tes désillusions, tes pertes en liquide, tes catastrophes domestiques 
personnelles indémontrables. 
  
Con 224 
  
Le gel me cuit, je m’endors sur mes genoux, malade aux poumons volumineux, 
j’écoute la soif d’hiver, la mandoline givrée qui joue des flocons de note. Si tu n’as 
rien à dire, ferme ta fenêtre sur le sommeil. Ecris « poison sur mes pions, puissance de 
tes positions ». Ensevelis-toi sous les regards polis discrets indiscrets confondus 
incrédules. Laisser rouler la mer et sa machine indiscrète à broyer des pingouins. Ne 
donner le sel qu’à ceux qui s’épuisent, qu’à ceux qui grattent dans la viande pour 
en retirer le goût. Toi et moi et tous les boudins de l’association on attend que 
l’échec survienne, on attend d’être dévorés par des cons. 
  
Provenance des légumes 
  
Tu es l’intercalaire qu'il me manquait dans mon classeur. Repose-toi maintenant et 
laisse-moi courir après les vieux, manger leurs petits chiens, leurs derniers cheveux. 
C’est l’heure de la rébellion mais nous n’y participerons pas, j’ai trop faim sur le coup 
de midi. Ma sirène, je te conseille de mettre un peu de ricard dans ta vie. De toute 
façon, il n’y aura pas de place pour tous les pronoms dans le bus. Accusez la 
demoiselle pour son manque de piment et vous serez traité d’impotent. Les anciens 
combattants sont un peu rouillés, oh ils acquiescent, bien sûr qu’ils acquiescent. Mais 
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tous les cons sont au service du président, et si un jour ou l’autre on était amenés à 
hurler, on n’aurait en bouche que des friandises ridicules. 
  
Cinq façons de ne pas voir 
  
Aujourd’hui c’est le climax de nos liaisons opaques, le moment où le sel nous oublie 
pour de bon. Tu oublies trop souvent que le sucre est brillant, qu’on suce des billets 
pour survivre quand le chauffage fait froid dans le dos. On a dû vivre en petits 
animaux, en se pelotant dans le fond du bus. Toi et les femmes bleues avez bien 
cherché une sortie directe mais pour une fois la lumière était absente de la lumière, 
et encore je ne pense pas tout haut ce que je dis tout bas. Tu es la seule serveuse 
compétente au milieu du désert, et tes liquides sont bien chauds. 
  
Mon salaire moyen plus un ou deux coups de pieds au cul 
  
Je n’ai pas peur de donner cours nu sur la rudesse de la vie. Une idée triste et moche 
veut que nous soyons tristes et moches. Il te reste combien, je parie qu’il ne te reste 
rien. Je ne t’aide pas à rester couchée, de la même manière que je ne t’aide pas à 
te mettre debout. Tu es pleine de codes et tes nounours sont des petits 
dégueulasses. Ce n’est pas parce que je t’agresse que je t’agresse. Je suis prêt à 
enlever le coiffeur de ta marraine, à lui planter des clous dans le torse, du moment 
qu’il ne touche pas à ma permanente. Tu me pluies beaucoup, mais selon mes 
bonshommes d’encre, tout est couru d’avance. Il y avait nous, il y avait des arbres 
nains et il y avait jaune orange. Nous étions collés comme une petite mandarine à 
une citrouille. Puis c’est tout, si ce n’est le vague sentiment d’appartenir à la 
catégorie des troués. Tes yeux sont bleus comme des fauteuils. Je te propose qu’on 
garde le silence autour de nos véritables occupations. 
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HUGO PERNET / Poésie simplifiée 

  
 
 
 
 
 
 
 
a.  
  
  
avec la main dont on dispose  
dans la phrase  
  
par  
un effort de clarté  
  
la langue se fait  
deux fois  
  
dans le temps et  
dans ce sens  
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b.  
  
  
rectangle ou  
cœur 
  
ou ruban  
de fumée  
  
une pensée capable  
de se penser elle-même  
  
de se pendre à  
l’étude du langage humain  
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c.  
  
  
magnétisme du  
point  
  
autour  
de la page  
  
au commencement était  
le commencement  
  
deux lignes  
de métal identique  
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EUGENE ROBINSON 

  
  

 

Un extrait de FIGHT : Tout ce que vous avez toujours voulu savoir 

à propos du bottage de cul tout en ayant peur de vous faire botter le cul si vous le 

demandiez 

  

 

  

      C’est quoi le Marquis de Queensberry ? Le duel, nom de dieu. Ce n’est 

rien de plus que de la gentilhommerie. Steve Friedman, du comité de 

rédaction du magazine GQ, m’expliquait les choses. En particulier, 

comment une nation cherchait toujours ses testicules dans l’arome de tous 

les hommes et dans toutes leurs babioles, ringardises, petites merdes 

aromatiques. Le ramdam ? Mon article sur le tout nouveau sport 

émergeant, l’Ultimate Fighting où tous les coups sont permis. Egalement 

connu sous le nom de Mixed Martial Arts. Egalement connu sous le nom 

d’Extreme Fighting. Egalement appelé par le Sénateur John McCain, dans 

sa désormais célèbre embardée : « combat de coqs humains ». 

      Les Aromatisés mettaient en doute notre bonne foi comme des 

gentilshommes. 

       REGLE NUMERO 37 : Ne mets pas en doute la bonne foi d’un autre 

comme un fichu gentilhomme si tu comptes t’en aller sans te battre. 

       Et comme l’a dit une fois Carl Panzram, le vieux tueur en série et 

assassin de masse, J’aimerais qu’ils soient tous comme un seul cou que je 

puisse serrer. Dans tout ça il est question de ne pas vouloir s’en aller sans 

une baston, et s’il existait quoi que ce soit qui n’ait jamais donné à 

quiconque aime se battre l’envie de se battre, ce serait cette idée que se 

battre est d’une certaine façon une impulsion, une urgence, une 

compulsion moindres que… quoi ? Qu’est-ce qui, dans la grande pyramide 

des activités basiques et tenaces, serait au-dessus du combat ? Notre 

tradition judéo-chrétienne toute entière est basée sur la lutte sans fin. Que 

Jacob ait combattu toute une nuit contre l’Ange sur la route de Judée, que 

la lutte soit le seul sport dont il est question dans l’Iliade, ce sont des signes 

foutrement infaillibles que GQ va me conduire au désir obstiné de déjà faire 

un autre article sur le mano à mano pour sa commande de magazine. 

       « A te lire on dirait que pas mal de gens ont besoin que leur tête 

rebondisse contre des murs, autant qu’une balle de tennis jaune et 

pelucheuse, ducon. » 
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       Mon nom, et déjà mon article sur le combat, étaient illico destinés à ne 

jamais honorer les pages de GQune deuxième fois. 

       Donc, ce livre. En premier, un hommage, un manuel, et une non-

apologie concernant l’une des plus sacrément vitales activités au monde : le 

combat. 
   

  

Page 14 du chapitre introductif « Fighting : why not ?», in FIGHT : Everything You Ever Wanted to Know 

About Ass Kicking But Were Afraid You'd Get Your Ass Kicked for Asking, HarperCollinsPublishers, 2007. 

Page traduite de l’américain par Samuel Rochery.  

 

 

 

Eugene Robinson with Chuck Liddel and Sasha Popovic, © Eugene Robinson 
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NATHALIE YOT / La famille Hygromidae  

  
 

C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été. La famille Hygromidae a choisit son repère. Un poteau électrique de la nationale 113. 
Coté ombre. Adhésion parfaite par paquets de 20 environ. Une grande famille. 

C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été. Avec mes frères et soeurs, on voudrait bien manger la famille Hygromidae. Et je crois 
qu'on va le faire. On en a déjà le goût sur les lèvres et la joie est partagée. 
C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été. La famille Hygromidae se retrouve vite fait dans le sac en plastique de mon frère, 
arrachée avec son Opinel, au poteau électrique de la nationale 113, coté ombre. L'adhésion 
n'était pas éternelle. 

C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été. Nos ventres gargouillent et la famille Hygromidae n'en a plus pour longtemps. Elle ne 
le sait pas. Nous oui. On allume un feu avec du petit bois ramassé sur le bord de la nationale 
113 non loin du poteau électrique. Il y a vraiment tout ce qu'il faut au bord de cette nationale. 
Mes frères et soeurs le disent aussi. 
C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été. La famille Hygromidae bave, et nous, on se sert un pastis pour les accompagner. Le 

petit bois craque, on pose la grille pour la nettoyer. On trinque plusieurs fois, coté ombre, à la 
santé de la nationale, de la famille Hygromidae et à la notre aussi. 
C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été. La famille Hygromidae a pris place sur la grille qui a pris place sur le feu que l'on 
regarde en famille en buvant un pastis pour les accompagner. On trinque encore. Ca fait 

beaucoup de fois que nos verres s'entrechoquent mais ce n'est pas tous les jours que nous 
sommes réunis tous ainsi. Une grande famille. 
C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été. Chacun prend sa fourchette spéciale Hygromidae. Mon frère préfère son opinel. 1,2,3 
partez on dit, et on s'y met. Tous mes frères et soeurs se régalent. Ca coule et on s'essuie les 
lèvres avec du Sopalin. Une famille en mange une autre et c'est l'été. Je dis : On devrait en faire 

plus souvent ! Tout le monde est d'accord, secoue la tête, sauf la famille Hygromidae. 
C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été.C'est l'été. Sur la nationale 113, les poteaux électriques se remplissent d'adhésions provisoires. 
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ANTOINE BREA / Un peu d'air 

 

  
Va petit mousse ! 
Où le vent te pousse ! 
Où te portent les flots, les flots ! 
Sur ton navire  
Vogue ou chavire ! 
Vogue ou chavire ! 
Dans le fond des eaux  
 
  
   
  
C’est par un court matin de froid et de silence, c'est sur une plage sans rien ni personne 
autour que je fus mort et mis en terre. Innocenté dans la patrie des vierges et des petits 
saints. C’était il y a longtemps, bien longtemps. Depuis, il y a eu de l’eau qui a coulé sous les 
rivières. 

Nous voguions sans allure. Nous roulions cette barque où, dit-on, je commandais. Je 
trafiquais la mer, selon les langues noires locales, je spéculais l'espoir et la peau-sur-les-os de 
pauvres maigres martyrisés du voyage. Mais il ne faut pas croire dans le poison des langues ; 
et Dieu m’est témoin que je ne leur cachais rien, jamais, à mes transports, des périls de 
l'Eldorado. 

Dans la nuit fantastique, ils s’étaient entassés comme des sacs. Ils étaient venus de grand loin 
se dégueuler dedans la bouche par forte houle, et pendre au fond de ma cale à sécher leurs 
boyaux. C’était un beau méli-mélo, là-dessous, derrière les bâches, de pieds sales, de 
ganaches tordues, de misère noire et de dysenterie grave. Moi, armé avec mes bougres sur un 
plus perché promontoire, je leur caressais les épaules, à tous, du fin bout d’une corde humide, 
pour les tenir en vie et les aider à vider ce mauvais moment. Mais le temps ne glisse pas 
facilement ses heures en pareilles conditions. Aussi, pour écoper l’ennui, je demandais 
parfois aux uns ce qu’ils croyaient gagner jamais en arrivant. Beaucoup pensaient trouver 
meilleur où nous ramions ; d’autres les anarchistes ne se faisaient pas d’illusions 
surnaturelles, venus juste chercher l'argent où il pousse et se faire juger beau par des chéries. 
Pour moi, je ne me mêlais pas, je conduisais, je laissais faire. J’écoutais rêver bas les pauvres 
à leurs mystères. Car le Seigneur, seul, court les reins ; et c’est ainsi, la conscience nette à 
l’intérieur, que je passais-repassais l’eau verte, jugeant de rien, filant la nuit, laissant aux 
esprits le soin de froidir ou s’échauffer. 

Or la mer, au début, est tranquille et calme. Mais voici, soudain ça t’arrive de nulle part des 
trombes et des cascades du ciel qui te chavirent des vagues à filer le tournis. Et voici, te 
viennent du fond des âges des tornades sans pitié qui te dévalent la figure. La barcasse, elle, 
menaçait de verser et récurer la mer de nos tristesses. Pour nous, nous ne disions pas un 
bruit, pétrifiés dans la crainte, les langues murées en catastrophe. Il faisait noir, si noir au-
dessus de nos têtes. Nos frocs claquaient comme des destins, nos dents aussi, jetées en pleine 
figure. Déjà chez tous passaient aux yeux comme des idées de s’entailler soi-même la gorge, 
plutôt que de se laisser cracher au bouillon. Moi-même, quoique mieux amariné, je ne faisais 
pas le fier, arrimé à la barre, cherchant dans mon cou les médailles, priant la Croix et les 
miracles de m’écarter les cimetières.  

Et la mer, à la fin, n'est plus qu'un grand siphon qui tourne et bugle et souffle à décharner les 
boeufs. La pluie nous battait froid des hallebardes sur le dos. Alors on a viré, et puis on s'est 
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s'est laissé porter ; mais sur les plages qu’il ne faut pas, jamais, les vagues nous dérivèrent. 
Les cognes nous y attendaient.  

C’a été très vite, ils ont pas fait de détail. Sur le moment, on avait cru l’échapper beau. On 
s’était échoués comme des seiches, chacun pour soi dans l’aube à peine pas descendue. On 
avait vu les lampes, on avait cru à des sauveteurs.  A l'arrivée, la tempête et les nuées avaient 
fini même par passer. Le soleil commençait rosement de reluire. Puis tout de suite, les coups 
ont commencé de pleuvoir. 

C’a été très vite, j’eus beau leur crier de voir, de me vérifier, que j’étais pas pareil et que j’étais 
en règle, n’étant que le nocher de cette histoire – on me collait des danses de toutes les 
couleurs. Je les connaissais pas moi ces ramassis ! bons à rien ! prêts-à-tout ! traîne-savate et 
va-nu-pieds ! nous n'avions eu ensemble que des rapports de production – les horions me 
fatiguaient pas moins le visage. Je jurais tous les saints, n’ayant rien de commun avec ces 
dénués, ces poitrinaires, ces chevals-maigres et tous ces os fragiles que je promène – mes 
dents tombaient à la petite cuiller. 

Ils nous ont pesé sur le ventre, mis la bouche et les yeux au bout d'une carabine, exigé qu'on 
enlève nos linges et nos effets mouillés de peur peut-être qu'on se meure de nous-mêmes. 
Aux mains, on me passa de larges gourmettes. Je ne pensais pas mériter ces bijoux, et 
j’invoquai donc de plus belle. Ils ont dit de se taire, surtout de plus crier, ceci dans des 
violences encore et des accès de folie chaude. Dans la suite, un chef est venu, que j’ai reconnu 
à sa figure en merde et ses manières de se souffrir comme une vraie personne. Aussi, il n’était 
pas harnaché comme les autres, tous soutanés de drap noir comme des Petites Sœurs du 
Christ. J’ai soupiré à lui, le Prince, que tout s’arrête, mais autant pisser dans une mandoline. 
J’ai craché-sué sang de chien pour l’émouvoir, mais ça n’a rien servi. Alors je suis resté étiré 
tout en long, comme un inanimé, comme un saint-esprit, dégouttant de torture et de dégoût. 
Je me suis dit c’est pas vrai, les chemises-cagoules peuvent pas me sortir les os du corps 
comme ça sans même me réciter les droits. Je me suis dit ça se peut pas, on n’a pas le droit de 
me priver d’existence avant que j’aie pas eu le temps de me repasser l’histoire de toute ma vie 
entière. De minces conciliabules se sont suivis. J’ai isolé un ordre murmuré du Pouvoir. J’ai 
entendu un temps encore criailler les oiseaux. J’ai entendu soudain un claquement sec et 
silencieux nous trouer chacun une oreille. J’ai su que j’étais refroidi. C’a été très vite, et tout 
s’est délabré comme j’ai dit. 

Je suis monté en haut, tout en haut du ciel. Un instant, j’étais juste un peu d’air, qui ne pèse 
rien. Quand j’ai rouvert les yeux, j’étais tassé dans un grand sac en poubelle noire. Ils ont 
creusé longtemps, longtemps pour m’enterrer. Leurs chapelets continuaient de me faire mal 
et serraient aux poignets. J’étais triste de partir ainsi sans oraison. J’ai du sang catholique, et 
aucune main en croix pour me parfumer de belles fleurs. Aucun prêtre qui m’a arrosé d’eau-
du-pardon, ni mis les doigts dans mon goulot pour m’injecter la sainte pastille. Juste allongé 
à plat tel un quartier sur son étal, parmi que des loueurs de leur viande. Parmi les travailleurs 
et traîne-misère que j’ai fait venir. J’ai songé à ma mère, mon père, tous ces gens inquiétants 
dont j’avais rien à foutre. J’ai pleuré doucettement, compris que c’était trop tard et que y avait 
plus à redire. Sous la terre, les autres morts faisaient déjà du bruit pour m’accueillir. J’avais 
du mal à me sentir concerné. L’enterrement prenait du temps aussi, plus que j’aurais prévu. 
J’ai hurlé dans mon sac, et j’ai mordu la fermeture éclair. Je leur ai prié aux fossoyeurs : 
« Creusez ! creusez vite ! car il faut m’oublier ! » A présent, je suis un ange. Un vrai cadavre 
ça y est, intégré au chœur des martyrs. La gueule soupirée sous un linge. J’ai descendu en bas 
dans le séjour des étendus. A présent, baigné de paix parmi les os et la charogne. Les morts 
m’ont assis à leur table. Je prononce calmement leurs prières. Car il faut m’oublier.  
  
  

*  
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Car il faut m’oublier, dis-je, et ce n’est pas de moi qu’il s’agit. Et je ne suis pas des vôtres, car 
à vrai dire je ne suis personne. Mais je suis des enfers, et ma parole monte des enfers comme 
une fumée venue vous dire les mots bien de chez nous. Et je viens vous parler des anges, et 
des vierges émaciées qui ont encore des choses à dire. Car je sais moi les nimbes de boucles 
sales, et les cœurs barbelés d'épines, et les clous dans la terre qui les réfrènent, et c’est pour 
ça que l’on m’envoie. Et je suis envoyé de Dieu qui règne sur les morts, mais ça tu l’as 
compris.  

Et je vais donc le dire moi, ce que j’ai entendu, du fond de mon tombeau couvert et découvert 
par le reflux. 
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EMMANUEL FRANZIN-REGNIEZ / Tombeau de T. 

 
 
« Il s’assassine. Il se marre. Il en rigole d’avance. » 
D’un discours emprunté à tous les savoirs : religieux, philosophiques, historiques, et oui 
même, et surtout même, publicitaires, mais aussi érotiques, astrologiques, journalistiques, 
juridiques, économiques, littéraires (assez peu), petites annonces, … 
Petit fils (caché) de G. Stein. 
Vivre vite et fort : Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Artaud, Büchner, Kleist… 
Il a toujours avec lui un carnet (Clairefontaine) et un stylo plume (Sheaffer). 
Ensuite, il passe au cahier, plus grand que le carnet (Clairefontaine). 
Il souffre de troubles dépressifs et d’hypernervosité. 
Mais cela ne prouve rien. Bien au contraire. 
Il écrit en français et il a un dictionnaire français et il est Français. 
Il tape ensuite ses textes sur un ordinateur (Mac). 
« Sa langue est claire comme l’eau claire. » 
Il aime le foot. Le Tour de France. 
Il aime les cafés. 
« Il fait la révolution seulement avec des près… » 
Mais tout cela ne prouve rien. Bien au contraire. 
Il est adorable, méchant, séducteur, cachotier, drôle, despotique… Il existe. 
Mais tout cela ne prouve rien. Bien au contraire. 
Son œuvre est inachevée. Il entre dans la légende. 
Mais tout cela ne prouve rien. Bien au contraire. 
Il est un fabricant. Il essaye de fabriquer. 
Il a cherché les emmerdes. Il les a trouvées. 
Il est amoureux d’un amour amoureux. 
Tous les mots du monde. Tous les mots de la bouche. Tous les mots des maux. Tous les maux 
des mots. Tous les maux de la bouche. Tous les maux du monde. 
« Les anciens : ils sont grands et beaux. » 
Une bio-express : (un blanc) 
Mais tout cela ne prouve rien. Bien au contraire. 
« C’est le bonheur qui me rend heureux. » 
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STEPHANE PAGE / tao 

 

tao a les yeux noirs. on ne sait pas où passe la tête de tao. tao évite 

les fosses. tao brûle les chambres qu’il habite, avec joie. tao 

contourne les massifs. tao avale les bruits. promenade dans tout 

tao, avec les embûches. dans quoi tao tient. quoi tient tao. la 

lumière bouge au bout des cimes. on voudrait tout tao pour soi. on 

aimerait tenir tao dans le viseur. le petit jour est pour tao. il y a, au 

fond des cendres, une grande échelle. il y a une impuissance dans 

tout tao. les forgerons se demanderont qui est tao, dans la grande 

cage. le film raconte avant tao. avant tao, n’importe quoi résonne. 

la première obscurité était la bonne. on inventera tao à bout de 

forces, si tout s’éteint. les briques, avec tao, coopèrent. souvent, tao 

démonte. l’air dans tao devient une foire. dans toute la cage, tao 

profite de la mémoire qui vient. les ouvriers travaillent. mon dieu 

que dit tao quand tao tombe. lumière, tao, tao-lumière-lumière-tao. 

on fait le tour de tao, toujours. tao dans les nombres. tao avec les 

dents. tao tout court. tao retour dans la parole. les plages débordent 

pendant que tao meurt.   
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MICHAEL DICKMAN / Mes amis disparus reviennent 

 
  
Traduit de l'américain par Samuel Rochery 

 

 

 

Si tu veux 

revenir, juste toi seule, 

je dis c’est bien 

 

Depuis l’univers aplati 

Depuis Son côté 

du lit 

 

Rase-moi la tête et mets-moi à terre avec toi environnée de 

      trillium 

 

Trillium 

ou autre chose 

 

Merde et violettes 

 

* 

 

Si tu veux 

revenir, juste toi seule, 

je dis c’est bien 

 

Depuis le chant sans fin 

depuis les branches glacées 

des arbres verts 

 

je veux te vendre de la lumière de soleil pour de la lumière d’étoile, ou de l’étoile pour de l’étoile, du 

ciel 

      qui disparaît pour 

      du café au matin 

 

Ce que je veux 

 

Je veux te baiser encore 

sur le sol 

de la salle à manger 

 

* 

 

Si tu veux 

revenir, juste toi seule, 

je dis c’est bien 

 

depuis ton cerveau piraté 

 

depuis ton squelette 

qui brille comme de la monnaie 
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sur un comptoir 

 

ta vie en tant que lumière vient juste de commencer dans le cosmos, mais tu peux 

      revenir si tu veux, 

 

Quel endroit terrible ici 

 

On clopine 

pas dans les bras l’un de l’autre 

pas comme de la lumière 

du tout 

 

  

  

  

(extrait de End of the West, Copper Canyon Press, 2009) 

 

Ce texte a fait l'objet d'une lecture, le 26 juin 2010, à La Galerie, Centre d'Art Contemporain de Noisy-

Le-Sec, dans le cadre de l'exposition Jason Dodge. 
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ANNE-LISE LE GARFF / Menu 

 
 
 
  
Je me suis mangé une bonne dérouillée. On m’a dérouillé la tête. Trois-en-un, papier de verre 
tout le toutim. Dérouillée comme neuve. J’ai l’occiput étincelant dans la lumière, la matière 
grise argentée et miroitante de mille feux-follets. On m’a tempéré les temporales, fait un 
gommage des zygomatiques, ramolli la moelle. On s’est bien occupé de mon cas, en tout cas. 
Ce fut un travail de champion, sans aucun doute. Je me suis fait shampouiner par un 
champion du shampoing. On m’a limée jusqu’au limites du limable. J’en suis toute chose. Je 
sens toutes les choses qu’on m’a faites. 
  
Je dépérissais, là, dans le soleil et sous la pluie, tambour battant, à cœur battant la campagne. 
Je me craquelais de la première couche, puis de la deuxième. J’étais attaquée par la lèpre. 
Mais après cette bonne dérouillée qu’on m’a donnée à manger, ça va nettement mieux. On 
m’a dit : « Tiens, mange ça et ça, et puis ça ». On ne peut pas dire que j’avais vraiment faim, 
mais je suis quelqu’une de polie. Et finalement je me suis rassasiée jusqu’à plus soif de toutes 
ces choses. Swing de l’index, direct du pouce entre les deux yeux, crochet à décrocher les 
dents de leur support. Dérouillée dans les règles. 
  
Mais toute dérouillée dans les règles mérite un ré-ajustage ultérieur. Je mets mes molaires en 
rangs par deux sur le goudron, par paires logiques. Je les regarde, je les inspecte, qui est 
fêlée, qui n’est même plus bonne à la purée, qui purpurine entre garance et sanguine. Là. Je 
retends mes tendons, j’énerve mes nerfs, tout va bien de ce côté. Je m’essore, je m’étire, je me 
torse, je m’encoude les bras et m’agenouille les jambes. Ca s’étonne, ça crie justice, ça se 
manifeste sur tout le réseau. Ca provoque des ralentissements énormes dans le trafic péri-
osseux. Cavalcade du tibia, embassinage du fémur, roulé-boulé du crâne tout entier. Je 
m’écroule, exténuée. J’éternue de la rouille, il en reste, il en reste. Même après tout ça. 
  
Victoire par K.O. Défaite chaotique. Je me suis mangé une vraie bonne dérouillée. Je suis 
repue. La peau du ventre distendue. Inexistante par endroits. C’est bizarre, ce festin que je 
n’avais pas espéré. On m’a prise, on m’a gavée de tout ça. Gavée telle une oie sauvage qui ne 
demande pas son reste. On ne m’a pas laissé de reste. A peine si moi je reste. Que me reste-t-
il au bout de cette dérouillée ? Des yeux bleu-framboises, une tumeur tuméfiée, une poitrine 
poitrinaire, quoi, quoi ? 
  
On m’a forcée à ingurgiter sans faim, indéfiniment. Tout mon corps fait la grève désormais. 
Je me suis morfalée tout cet haché-menu de coups, du coup je suis affalée, rincée, 
désorganisée des organes. Qu’y avait-il d’autre au menu ? Pourrais-je avoir la carte ?  
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JOSEPH BRIANSEC 

 
 

EDEN EDEN EDEN 2 
 
à Fradet 
 
hommage à Eden Eden Eden 

de Pierre Guyotat (Gallimard) 

visant à en développer les potentialités rabelaisiano-fratrasiques 

et à prouver par l'exemple la vivante et virtuose drôlerie de ce livre-monstre 

voilée par sa tumultueuse aventure éditoriale 

et par le pathos de sa réception critique. 
 
A LIRE A HAUTE VOIX 
 
(L'auteur tient à insister : il s'agit bel et bien d'un hommage ; le texte de Guyotat, bien qu'un peu trop 

calqué sur le style du commentaire sportif radiophonique, est de ceux qui ouvrent de grands espaces 

de liberté dans l'expérimentation joyeuse sur le langage et annihilent tout surmoi littéraire, à 

condition de ne pas trop se laisser paralyser par l'"effroyable sérieux" qui entoure sa réception ; 

lisant Eden Eden Eden, on (re)découvre ce sentiment, bandant, que TOUT EST DESORMAIS PERMIS 

- dont acte) 

 

ET MAINTENANT 

NOUS NE SOMMES PLUS ESCLAVES 

DE L'INTIMIDATION 

 

/// Wazzag défonce le cyborg mallarméen, empoigne sa 

verge pailletée, le prend par les oreilles, luy torsionne les 

roupettes, mordille les croûtes auliques, enfonce sa bite ; 

Ségolène presse ses seins emplis de lait frais sous le 

zéphir attiédi, vient pomper l’enculé, remet ses couilles 

en place, se doïgte le con, suce, enfonce la queue 

piriforme du cyborg dans sa gorge, vomit sur sa bite, 

Wazzag insiste pour lécher le vomi, désencule le cyborg, 

avale les grumeaux, le cyborg se laisse sucer, heurte la 
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corne d’un céraste, tambourine le sexe de Wazzag, 

observe la crispation panique des cartilages postérieurs 

du putain, insère trois doigts dans l’ouverture lisse du cul 

du putain, Ségolène se doïgte, trois, quatre, cinq doïgts, 

le poing, saisit un concombre, demande à Wazzag de luy 

limer le cu, icelui bandant dur pénètre Ségolène, la fesse 

sulfureuse soulevée, maintenue par la barre plisée de 

mousseline, luy déchire l’anus effilé, le sang rougit son 

amas sursexuel, son pied humecté de semence foule le 

sable durci par la rosée gelée, le cyborg se fait pomper le 

vit et les couilles détorsionnées par Ségolène, icelle serre 

l’anus, la bite de Wazzag est sectionnée, icelui la 

remplace par le concombre, se fait bouffer le concombre 

éblouissant mêlé à l'axonge, appelle son tapis volant 

arénaire, les trois rebaisent sur le tapis, le rubricateur 

cybernétique éjacule du jus de concombre dans le cu de 

Ségolène, icelle chie la bite de Wazzag, le cyborg sort son 

iPad, télécharge ses oeuvres complètes de Serge Pey, les 

matérialise, les roule, se les met dans le derche, rebande 

son sexe noueux, Ségolène vient s’enficher sur le 

membre énorme du cyborg, la bite grésille, les circuits 

chauffent, le cyborg ignore, déclame du Pey, électrocute 

le con de Ségolène, icelle accélère les va-et-vient, le con 

électrocuté se ressere sur la bite électronique du cyborg, 

icelui largue un foutre binaire dans le sexe calciné de 

Ségolène, icelle jouit, s’étend sur le cyborg, “toi/moi 

nouveau foutrage rires beau femelle”, sa bite cuspide 

rebande, Ségolène malgré son con en mauvais état 

innonde de cyprine les circuits imprimés du cyborg, / 
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Arrivé à Bidon 5, Wazzag agenouillé prend le singe par 

l’élastique anal, luy cabosse le fémur, l’enfile devant les 

regards subsannateurs du Maître de foutrée : « Wawa, 

cowboy antidialectique, branle la langouze du singe 

avecque ta lymphe bouzilleuse », Wazzag s’exécute et fait 

circuler son organe unisperme dans la bouche glaireuse 

du mammifère velu, qui d’un bond s’agrippe à une 

branche de tamarinier, la branche ploie, cède, la toison 

s’ouvre dans l’étirement, à terre il ramasse la branche et 

engode le cu de l’ours, qui rictusse en arrachant le zob de 

Wazzag, le zob repousse magnifié, Wazzag se venge, 

crache de nouveau sur le vit, crache sur les aiselles 

ensuées de l’ours, arrache l’œil d’icelui avecque son 

Parker rouillé, pine l’orbite de l’ours, iceluy limante le 

Maître de foutrée tout en gamahuchant le putain à 

moitié eunuque / Wazzag prend le bimoteur à hélices 

avecque ses compagnons de foutoir, arrive dare-dare sur 

la lune ; le singe perce un trou dans son scaphandre pour 

enfourner la bite du Maître de Foutrée, pendant que le 

putain se scarifie le visage avecque des écrous de 24. 

« Laisse, dit Wazzag, je vais luy plier la rotule jusqu’au 

chant du crotale… Verdure de la moelle palinodale dans 

l’aube d’été, leste et grâcieuse comme un bol de nuit » 

/// Pendant la bravade sexuelle de Wazzag, Super Mario 

sort du chiotte embrenné, la tête couverte d’excréments 

et de filaments laiteux, reliefs de la foutrée ; Super Mario 

décapsule l’almouze de son amas sexuel, ratiboise, rue 

sur le putain ribaud, iceluy se couvre la tête avecque une 

couverture odorifère, Super Mario l’arrache, la lacère et 
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la mange, attrape les jambes sacrifiées de Wazzag, les 

cisailles avecque ses ratiches danchées, bave dans les 

plaies, lèche, remonte jusqu’au vit malivole du putain, le 

suce, le cisaille, sectionne le gland d’iceluy, qui repousse 

plus vigoureux, plus ombellifère, Super Mario le prend 

pour un champignon d’invincibilité et le remange, il 

repousse, Wazzag à bout de nerf enfonce ses doigts 

glabres dans les orbites de Super Mario dyscole qui 

hurle, Wazzag, raclant la sueur des boucles, profite de la 

béance pour luy enfourner l’intégralité de son amas 

sexuel, agace le cul glaiseux de Super Mario avecque son 

gros orteil, les corps compaginés se confondent, Wazzag 

introduit son champignon dans l’anus de Super Mario, 

se reprend, court vers l’armoire, sort un fer à repasser, le 

branche sur le secteur, entrave Super Mario avecque son 

pied meurtri de faune, luy défronce la bouche de Sodome 

au fer chaud, Super Mario exulte, Wazzag repasse 

encore, Wazzag pénètre l’anus défroncé qui se rétracte 

sur la base de son vit d’âne, le strangule et le pousse à 

décharger dans le gros intestin de Super Mario, iceluy 

ivre fatrouille : « Wawa, toi moi reproduction… rires… 

Viril putain, tu desquames ma vergette, viens que je te 

sauce, que je te pète les roupettes, que j’annule ta fistule 

dans le sacrifice d’un chevreau synodal », Wazzag se 

regonfle l’amas sexuel avecque la pompe enlarge your 

penis achetée sur l’internet, pirouette, virevolte ses 

fesses diagonales puis intercèpte la casquette de Super 

Mario, la remplit d’un ergot de merde, Super Mario se 

l’écrase sur le torse couvert de poils drus, poutre à son 
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tour Wazzag sans le défroncer, mais en ayant pris soin de 

luy morver sur le pourtour cannelé, ainsi lubrifié le vit 

démesuré de Super Mario pénètre sans encombre, 

Wazzag vomit un hybride de lymphe et de sang dans les 

toilettes, Super Mario frôle le pli de l’aine du putain, lime 

le cu olivâtre d’icelui, l’enfiche jusqu’à la meurtrissure, 

les sangs se mêlent à la merde diffusant le jasmin et les 

effluves de thé puer, Super Mario las se téléporte avant le 

tonnerre orgasmique, il revient après avoir déchargé 

dans un monde parallèle, Wazzag furieux d’avoir raté la 

culminance foutrique rebande illico, branle son bout 

d’aigle entre les fesses en parchemin de Super Mario, 

iceluy épuisé par l’orgasme et la téléportation se laisse 

faire, Wazzag dans un spasme luy ouvre le gras des 

fesses avecque son surin portatif, se branle dans les 

plaies, sort son pipeau et joue un air désuet, Super 

Mario, croupe droite, arrache le pipeau, l’enfonce dare-

dare dans son cratère poli, l’emplit de pets, les pets 

dirigés avecque art dans le pipeau produisent mélodies 

et basse continue, décoiffent Wazzag dont les cheveux 

soulevés par le méthane laissent voir des signes idéo-

morphématiques au contenu ignoré de tous les potos, 

surpris par l’arrivée de Tournesol, iceluy s’empresse de 

se mettre nu, attache son pendule à son sac foutrique et 

hurle d’une voix de vieillard : « Qui s’occupe de mes trois 

boules ? », Super Mario se dévoue, luy met une claque 

puissante sur les boules, Tournesol hurle, son sexe 

tavelé, ruisselant de sueurs mal contrôlées, les veines 

bondées de sang alcoolisé, se met à bander sévère, 
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Tournesol crache sur Super Mario, l’étouffe avecque sa 

toison salpêtrée, luy éructe violentement dans les cages à 

miel « Mange mon foutre d’amour, chien noir », aussitôt 

Super Mario luy garrotte la jargonelle avecque le 

pendule, fait glisser l’objet le long du gland iodé, le cure 

de son smegma, Tournesol bande plus fort, frappe Super 

Mario, défèque sur son crâne pour le faire fondre, Super 

Mario avale la merde liquide du vieillard, s’en gargarise 

et la recrache sur le pendule, Tournesol jouit et balance 

une fluette traînée de foutre sur l’occiput maculé de 

merde de Super Mario, le foutre brûlant descend dans 

les travées merdiques, la trace excrémentielle fond en 

sueur rouge, Super Mario en recueille les rares gouttes 

sur son nez, une nouvelle giclée aussi faiblarde que la 

précédente ré-éclabousse la racine de ses cheveux sur le 

front, sa langouse arrive à en cueillir quelques gouttes 

pendant que Wazzag au terme de la branlée éjacule un 

flot constellé dans les plaies de Super Mario, Tournesol 

fait du flan, les yeux attiédis au feu filtré par la 

stratosphère //// le foutre séché de Tintin pétille, 

Ségolène foule les corps inertes des enfants violés, 

Tournesol fait goûter son flan aux convives foutriques, 

son slip gluant clapote, il hurle « viens branler moi beau 

Tintin toi donner moi identité inconnu », Tintin met un 

fulguro-poing à Ségolène, recouvre sa calvitie naissante 

des châles puériles écarlates, s’approche de Tournesol 

dans un mouvement de rotation dévié par des palmier 

dilatés par le feu, Tournesol s’enduit le torse de beurre, 

Ségolène oublie son hématome, sort un charles-de-
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gaulle, ouvre une boutanche de pif et se branle le clitoris 

falculaire, supérieur en taille au vit de Tournesol avecque 

les membres des enfants clamsés, elle récite un poème 

tonitruant du Chauve Hyperbolique, le poème vrille le 

tympan toisonné agrémenté du sonotone à infra-basses 

de Tournesol, le flan de Tournesol tourne et se change en 

tortue molle trionyx du Nil, qui fourre son nez agressif et 

oblong dans le vagin nébulé de Ségolène, la trionyx 

enfonce sa tête dans la nuit sexuelle de Ségolène, icelle 

s’échauffe, décharge, prend la trionyx et se l’incère dans 

l’autre sens, roulant la carapace molle en substitut 

phallique, la trionyx convolutée entonne un refrain 

obscène, Ségolène a des spasmes furieux, Tintin cesse le 

ramonage du vieillard généthliaque, prend des mains le 

litron de Ségolène, le termine et attache la rombière 

avecque les châles couverts de sang d’enfants innocents, 

Ségolène immobilisée supplie qu’on luy lime le con, 

Tintin sort la trionyx cultellaire, la lance à Tournesol qui 

immédiatement luy vomit sur la carapace molle, Tintin 

introduit son digitule dans le réceptacle luisant de foutre 

sec et chatoyant de Ségolène, luy lèche les aisselles 

érubescentes, Tournesol fout la trionyx, la trionyx est 

engrossée, acouche, Tournesol fout le Monstre, le fruict 

de Tournesol et de la trionyx connaît sa première 

jouissance anale, dans l’orgasme devient berserk, se 

précipite sur l’ourlet du slip de Ségolène fourrée par 

Tintin, le Monstre enivré par l’odeur du sang et de la 

cyprine écarte Tintin, le prend par la houpette, en fait 

une fronde humaine, Tournesol le recueille dans ses 
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bras, le Monstre ignore le sénile, bave, zézaïe, embrasse 

gouluement Ségolène, la fout, sort un sein de la 

mousseline, le lèche, descend vers le dodu con, luy coud 

le con, le découd, se ligotte le vit avecque le fil sanglant, 

Ségolène s’évanouit de douleur sexuelle, le Monstre 

imprime la spirale du fil à son vit, mange le fil, arrache 

avecque son bras plongé un étron merdique de Ségolène, 

le lance sur Tournesol : « à toi papa, la fertilité 

sismique des roseaux atones », Tournesol le buffète 

jusqu’à son drâle, le doïgte, luy saisit la patte, aspire le 

placenta attiédi, jette sa langue dans les boucles 

enfoutrées, croise ses longues mains sous le fessier, étire 

son slip, l’essore, Tournesol se met le Monstre sur le 

bout, l’encule, frotte les fesses humides du Monstre, 

baise la joue en sueur, caresse la carapace du succédané 

de trionyx, se retire, lisse sa fine verge stipite entre ses 

deux doïgts, le gland étincelle, lance des éclairs de foutre 

ciselé frôlant les bourrelets de peau olivâtre du Monstre, 

le foutre séché glisse en poudre sur la carapace du 

Monstre, iceluy le recueille dans un petit sachet, Tintin 

s’en empare, le sniffe, débande, et voilà pour luy /// 

Ségolène, belle gouge et de bonne troigne, avale les 

chauds-froids de bonite, les steaks de biche préparés au 

calament, les pommes de terre sautées, les saucisses à 

choucroute, revient à la charcuterie, au saucisson aux 

herbes, enchaîne sur un roquefort, l’arrose de vin de 

Bourgogne, de Picon, de marc de champagne, elle s’enfile 

à la petite cuillère un cassoulet en boîte sans le 

réchauffer, et c’est l’heure du dessert, meringues, flan de 
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Tournesol, cerises à l’eau de vie, île flottante, Ségolène 

engloutit tout, éructe entre les plats, prends une cuisse 

de poulet, la place dans son vagin, la tourne plusieurs 

fois, la fait goûter à Tintin et Tournesol, la mange, 

Tournesol sort une corde, entrave Ségolène, la pend par 

les pieds à un crochet, Ségolène blêmit, Tournesol la 

secoue, Tintin s’installe nu sous Ségolène, il imprime des 

mouvements de va-et-vient sur la base de son gland 

spongieux, léchouille la vulve de Ségolène, continue à se 

branler, Tournesol secoue de plus belle, Ségolène vomit 

le festin, des cataractes de vomi se déversent sur Tintin, 

iceluy avale avecque jocondité ce qu’il peut, se branle, 

lubrifie son gland avecque le vomi, décharge son jus de 

nuit lacticin jusque sur le con de Ségolène, reçoit un peu 

de bile sur le sommet du crâne, Tournesol libère 

Ségolène, elle s’allonge dans le vomi aux côtés de Tintin, 

Tournesol sort son vit frippé, le fait sucer par Tintin, la 

bouche de Tintin encore pleine de vomi, Tournesol 

engage précipiteusement son vit plus en avant dans la 

bouche, Tintin a des renvois, il vomit à son tour et lèche 

les grumeaux en suspension sur la vergette jangleresse 

du vieillard, Tournesol échauffé par le vomi enlève son 

vit de la bouche de Tintin, le retourne, arrache le slip par 

son bouffant soyeux, sa vergette rougeoie, il élargit les 

boucles d’ouverture du cul, pénètre l’anus recuit de vomi 

de Tintin et fête son corps effervescent : « tu iras 

chercher le Monstre, qui se branle le pendule dans les 

alcoves du château de granit… il te poncera les ailes et 

t’aculera dans la nuit sexuelle de l’abreuvoir », Tintin 
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prend sa vespa, parcourt l'hamada, s’arrête au kiosque, 

achète le Nouveau Détective, essuie les résidus ubéreux 

de bile entreposés sur la surface rugueuse de son zob, 

suce le tenancier du kiosque, luy sectionne le frein, se 

repaît du sang, le tenancier luy attrappe la nuque 

baignée de sueur séminale, le force à lécher ses poils, à 

panser son gros sexe tavelé, Tintin rejette son collier 

anti-puces sur sa nuque, savoure le Grégal, saisit une 

perceuse, troue le crâne sineux du tenancier, luy urine 

dedans, compte jusqu’à 56 le temps de la pissée, le 

tenancier rebande malgré l’abondance de sang évacuant 

le sexe, malgré son cerveau baigné d’urine pétillante, 

Tintin luy frappe le ventre, le retourne, tape ses fesses 

avecque son vit, prend congé de luy, mouche la morve 

acide qui s’écoule de ses narine rétricies par le froid, 

enfourne à nouveau sa vespa fonctionnelle, prend la 

route bordée de poissons-pierres qui mène au château, 

fonce, la route est invisible, il manque de se tomber et de 

s’écraser, il appuie sur l’accélérateur, voit une auto-

stoppeuse enveloppée dans une burqa filasse en peau de 

lynx, s’arrête, fait monter icelle, démarre, prend la main 

de l’auto-stoppeuse, la place sur son vit, l’auto-stoppeuse 

gratte les prurits vergeaux de Tintin, s’accroupit, le suce, 

manque de luy trancher le vit de ses incisives, Tintin 

bande son sexe cuivré, dilate son méat, l’auto-stoppeuse 

y introduit brutalement une pâquerette, la fait tourner, 

Tintin jouit de ce curetage urêtral, éjacule du foutre 

rougi par le sang aqueux, la pâquerette blanche peu à 

peu rutile rouge, Tintin l’enlève de son vit, l’offre à 
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l’auto-stoppeuse, icelle s’en caresse le cli-cli bondé de sel 

de guérande, range la pâquerette dans son cafourniot, 

Tintin aux portes du château freine, le Monstre regarde 

la déboulade, débagoule sur Tintin, s’empare de l’auto-

stoppeuse, luy arrache un ongle, la prend en cuisses, en 

fesses, en con, dédouble sa bite, la prend en cul et en 

con, le con écume, Tintin s’essuie, insère sa bite meurtrie 

dans la bouche de l’auto-stoppeuse, foule le sol herbu 

parsemé d’œufs d’escargot, de marmelade, de carcasses 

suintantes de lièvres, d’écorces vibrantes de baobab, 

Tintin sort son opinel, dénude l’os du fémur de 

l’autostoppeuse, sa langue gonflée touche l’os, le Monstre 

s’empare des nerfs, les élonge, l’auto-stoppeuse prend 

son briquet, brûle ses nerfs, brûle les poils pubiens de 

Tintin, fait passer en vain sa flamme sur la carapace 

ignifugée du Monstre, le sexe de Tintin grossit dans 

l’œsophage capiteux de l’auto-stoppeuse, Tintin mordille 

la nuque duvetée d’icelle et luy murmure : « singeons le 

nycthémère, honorons la déceveresse à flanc d’abime », 

l’autostoppeuse débave Tintin, englue son nombril 

bubonneux, le Monstre lèche la bave, se dirige vers la 

buissonnade, défèque un étron parfaitement moulé, 

s’abstient du torcheuk, déchire entre ses lèvres un lézard 

liotrique, sort de sa poche ventrale une déconcotion 

d’herbe, s’en frotte le muffle poisseux, creuse un trou 

dans le sable humide, y ajoute des œufs d’escargot, 

s’empare de Tintin, l’enterre debout dans le sable, laisse 

sa tête dépasser, les œufs éclosent, les escargots bavent 

sur le vit et les couilles de Tintin qui rebande son sexe, 



 

P
a

g
e
4

8
 

l’auto-stoppeuse et le Monstre chient de chaque côté de 

la tête extasiée de Tintin, iceluy humant l’odeur 

douceâtre de la merde du Monstre, l’odeur huileuse de 

l’étron féminin, un pigeon luy chie mol sur la houpette, 

un sanglier de passage fonce sur luy, luy arrache la tête 

du sol, le Monstre et l’autostoppeuse jouent au football 

avecque la tête autonome de Tintin, la tête génère des 

ailes, s’envole, se fait intercepter par le pigeon qui la 

ramène dans les pattes du Monstre, corner kick, le 

Monstre shoote la tête de Tintin, l’autostoppeuse écarte 

les parois graisseuses du con, accueille la tête, la tête 

s’enfonce dans le col de l’utérus, parcourt l’intestin, 

l’œsophage, penalty, l’auto-stoppeuse recrache 

violentement la tête de Tintin, le Monstre la fiche sur son 

vit bandé, Tintin ouvre la bouche, le vit du Monstre en 

ressort, l’autostoppeuse suce le vit du Monstre tout en 

roulant une galloche à Tintin__ /// 

 

 
(Extrait) 
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CYNTHIA CRUZ / Cendrillon 

 

 

Traduit de l'américain par Samuel Rochery 

 

 

  

CENDRILLON 
  
Shooté à la colle, dans les escaliers 
Tu as dit qu’il y a des continents sur quoi 
Un océan divin de bisons se déplace encore libre 

C’est ma seule consolation : 
Acheter des épingles dans la tour pillée 
Boire une soupe froide dans une tasse en carton 
Déjà, toute une vie me ronge 
La nôtre est celle de l’animal, encagé et coincé. 
La nôtre, la caravane de jamais. 

  
  
  
CENDRILLON 
  

Toby par terre et le téléphone 
Qui sonne comme Dieu, cette 
Escouade imbécile. Comme un fantôme, comme 
Quand j’étais une petite fille. Alors je vivais 
Dans un monde de sarba- 
Canes, de poussière, et de balles. 

Je me suis accidentellement tirée dessus 
En pleine face. 
  
  
  
CENDRILLON 

 
Appel de Billy une collecte depuis la cabine téléphonique de la station. 
Treize jours dans le désert avec rien pour se nourrir. 
Des percussions avec des cigarettes et du Coca tiède. 
Tu peux parler aux morts exactement comme tu parles aux vivants. 
Nous, orphelins magnifiques. Pistolets en plastique, malnutrition, pauvreté et diabète. 

Foie et mélancolie. Bien-être du pupille sous tutelle judiciaire. 
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CENDRILLON 

  
Encino, hors Autoroute.  Avions en rase-motte : Services 
Secret, le Mossaud, et la CIA. Les déportés et les disparus 
Des vols empaquetés pour Beyrouth, Grozny, Gaza. N’importe 
Quelle zone de guerre. Grimpe jusqu'à Mars danser le shag. 
La lumière blanche et chaude de la salle de bain 

Du motel : superbe cosmologie d’urine, 
De sang, et de crachat. Sans raison apparente, 
Du feu dans l’évier, le cendrier et des brûlures 
Sur le carreau. Le soleil coule comme une fuite 
De planète à travers l’écran ouvert, bouillonne. 
Ils disent que les cinq premières années vous définissent. 

Les cinq premières années sont absentes de ma mémoire. 
  

  



 

P
a

g
e
5

1
 

ANNE-LISE LE GARFF / Homo Ovus 

 

  
Varlope une colline tout entière ! Nivèle dos d’âne et nids de poules. Pas un pet de travers. 
C’est un détecteur d’anfractuosités, un aplatissoir, un portique sous lequel il nous faudra tous 
passer. Une râpe à malices. Chaque excroissance est aplatie, aplanie, réduite et lissée. 
Rapetissée au minimum. Tremblez, fripouilles ! Bossus à bosse, quasiment modelés pour 
l’expérience ! 
  
Quand tu passes cette porte, ce portique, tu te retrouves de l’autre côté avec le relief en 
moins. Eh oui ! Tu es terrassé, fin prêt pour le bitume. Les rayons ultra-sensibles du 
détecteur repèrent en un millionième de seconde toutes les protubérances qui sont ta 
constitution. De ton nodule à ton nez.  Et ils les détruisent, les anéantissent. Brûlent les 
cellules aux ultra-violets. Rien ne doit dépasser, ni ralentir le passage de l’air sur ton corps. 
Ils te rendent aérodynamique. Tu deviens courbe, voire ovoïde. Il faut bien ça pour avancer. 
  
C’est ainsi que nos dirigeants ont réglé une bonne fois pour toutes la question de l’évolution 
anatomique pour les siècles à venir. L’humain sera lisse ou ne sera plus. L’air n’ayant aucune 
prise sur une masse absolument lisse, l’humain se déplacera sans frottement, donc sans 
obstacle et sans vieillissement. Après des années d’errance, s’empêtrant dans des recherches 
médiocres, anti-rides, chirurgie esthétique, clonage, les scientifiques ont enfin osé créer ce 
portique détecteur de bosses que tu as devant toi. Ca n’a pas été une mince affaire que de 
convaincre les décisionnaires. Toujours des zozos rétrogrades pour ralentir le processus. Mais 
voilà, c’est fait, et bien fait, ma foi. 
  
Bien sûr au départ, on se pose des questions. Comment se déplacer, comment se reproduire, 
manger, travailler, avec ce corps d’œuf ? Bien vite on réalise que ce genre de préoccupation 
n’a plus cours. La forme courbe, même ovale, est éternelle. Il n’existe aucune altération, pas 
d’usure possible. La génération qui naît actuellement sera donc, avec nous-mêmes, la 
population immuable et unique de cette planète. Imagine les problèmes que cela résout ! 
Logement, famine, maladie et j’en passe. Pour ce qui est des guerres, évidemment, c’est plus 
complexe. Mieux vaudra bien t’entendre avec ton voisin, car lui aussi est éternel. Sauf si tu le 
tues, bien entendu. Reste à trouver comment. 
  
Passe le portique et tu voleras, tu visiteras le monde sans aucune contrainte de temps, ni 
d’espace ! Que regretter au fond de notre état actuel ? Des seins, des coudes, des kystes et des 
enflures ? Rien de bien trépidant. Un pas et tu te libères de ce corps qui t’apporte tant de 
soucis et de peine. Tu ressembleras enfin aux canons de beauté préfabriqués des revues de 
mode. Après tout, eux aussi y passeront. Je te vois déjà, à la page loisirs, vanter les bienfaits 
d’une cure d’arrondissement. Je te vois déjà, tu es Uma Thurman. 
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ARNO CALLEJA  
 
 
alors c'est le moment où on dit maintenant, en disant maintenant le moment vient, maintenant le 
moment est venu de boire le café, beaucoup, et de ne plus dormir, de se baigner dans l'eau 
froide, dans la glace, le charbon, le miel, et de se toucher, le moment est venu de se toucher la 
peau, la caresse, et de faire l'amour pour ne plus jamais dormir. Sans dormir la parole flotte, 

avec les gestes, elle flotte longtemps et passe de l'un à l'autre sans plus savoir qui de l'un qui 
de l'autre, alors on file la ligne, comme une ligne de vie mais non établie, de salive, et on suit les 
vibrations et les cambrures, des reins, alors la tombée des cheveux et la rivière s'arrêtent, aux 
reins, aux lèvres, au bord du mot.  

Les vibrations à un moment donné, tu n'attends plus que ça, et tes poils qui se dressent sur tes 
bras, tu n'attends plus que ça, le reste dans l'évaporation a été consumé. Et c'est souvent dans 
la transpire de l'alcool dans la cervelle et dans la peau que s'est évaporé le reste. En pratiquant 
les bars et leur buveurs et leurs buveuses j'ai toujours attendu l'état vibratoire qui te faisait 
dresser les poils aux bras, quand une phrase ou un visage, rarement les deux l'un dans l'autre, 

te sautaient dans les veines et te faisaient venir cette émotion de la limite, des larmes, de la 
mort, de l'envie de pleurer, de l'envie de mourir, qui sont bien sûr les mêmes envies. J'ai 
pratiqué les bars dans cette attente et j'ai pratiqué l'amour, que je me suis consciencieusement 
laissé venir dessus sans jamais me le provoquer, dans cette attente. Et c'est venu parfois, je 
dois le dire. Il y a des événements, et certains ont eu lieu, et certains je les ai vécus, et dans ma 

vie en vrai, chamboulé par eux, je me suis laissé vivre, avec l'angoisse que ces événements 
impliquaient et avec tout autant le délice que ces événements provoquaient. J'ai beaucoup aimé 
les trognes des buveurs et des buveuses des bars et plus encore les phrases blanches qui 
giclaient d'eux et qui n'étaient, au final, je les entendais, et les entendais purement pour ce 

qu'elles étaient, adressées à personne en particulier. Et les aimais pour cette raison même, pour 
la raison même de leur statut singulier, me prenant sans doute pour l'espace vide, le personne 
auquel je sentais qu'elles étaient au final adressées. J'ai eu à faire aussi, en relation d'amour, à 
ces trognes de bar rencontrées en bar, j'ai eu à les aimer hors bar, dans des aventures 
sexuelles, ou sensuelles, toujours extraordinairement courtes, essoufflées dès l'entrée, toujours 

extraordinairement tristes, à l'inverse de l'instant qui les avait fait naître, en bar, dans l'ivresse, 
dans un échange vrac, dans une parole déjà de quasi sommeil, dans des états d'algues, des 
états de morts-vivants, prêts à tout pour ne jamais renaître. 
L'alcool t'aide à ne jamais renaître, contrairement à la marche à l'eau, en montagne, en sentier, 
qui elle t'aide sur mesure, à tenir pied.  

A chaque coup de pied sur le sol tu avances, c'est le principe même de la motricité. Les humains 
ont trouvé le moteur dans les jambes pour avancer, quand tout têtard qu'ils furent ils sortirent 
de la mer pour aller au devant, à terre ferme, s'aventurer, aller acheter des cigarettes peut-être, 
ou sortir se recharger au pinardier. Je suis moi toujours sorti en rue acheter des bouteilles d'eau 
minérale car, je trouve que, ce qu'il y a de bien dans l'eau minérale, ce n'est ni l'eau ni le 

minéral mais la bouteille de plastique qui, une fois vidée, peut être remplie de vin au pinardier 
du coin.  
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LISA ROBERTSON / Maisons de bois 
 

 

Traduit de l'anglais (Canada) par Samuel Rochery 

 

 

 

Un travail appelé maisons de bois commence 

Il explore différents degrés de peur.  

  

Et c’est curieux que tu n’aies pas choisi une image séculaire 

La tâche d’Augustin était également impossible.  

  

Et nous avons dit qu’un bateau viendrait et t’emmènerait à Venise 

Et tu es une loi du langage.  

  

Et ma bouche a participé 

Et nous t’avons nourri de morphine coupée de miel. 

  

Et tu es un tableau rare de peinture moderne dans le grand salon 

Et tu es un mur de terre.  

  

Et tu es un calme idéologique 

Et tu es mis à la porte pour chercher.  

  

Et tu n'es formé que des rigueurs de perspective de maçonneries 

Et tu n’es pas un instrument neutre. 

  

Et tu es pornographique 

Et tu es l’imagination de la société comme arbre.  

  

Et tu es la femme s’agenouillant qui exprime de la peur 

Et la femme regarde le spectateur un peu inquiète.  

  

Et tu es les pronoms d’amour, mépris, accusation, glamour 

Tout ce que tu connais de l’animal vient de l’émeute de l’amour.  

  

Et tu es des Torontos d’arbres froids 

D’où surgit le catalogue du matin.  

 

Et tu n’es pas mort en dehors de l’amour 

Et tu ne juges pas.  

 

Et tu roules par terre et tu cherches à tâtons son vernis 

L’homme à droite terrifié prend ses jambes à son cou.  

 

Et tu vois comment un animal meurt 

En donnant une première goutte de volupté.  

 

Et on dirait que tu verses de l’eau de rose 

Allongé dans les arbres pour la sieste.  
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Et tu parles dans les feuilles 

Pour flirter et te battre et apaiser.  

 

Et tu deviens une elle sans savoir ce qui se passe 

La femme au milieu de toi s’agenouille, ou bien elle est assise ou peut-être elle a simplement été 

[dessinée hors d'échelle.  

 

Et tu es la dernière maison de bois 

La charpente sculptée inclut les têtes de chiens.  

 

Et tu ne mourras pas 

Mais le hasard a toujours un peu d'avance. 

 

Et ton échec est ma langue 

L’effet dramatique est accentué par le sol rouge et chaud qu’on voit à travers les dernières 

couches. 

  

Et ton cœur s'est arrêté dans ce grand désir de voir 

Dans l’herbe haute. 

 

Et tes bras charnus sortent des plis d’or et rose-fleur de tes tuniques 

Comme dans les anciens genres littéraires. 

 

Parce que c’est un fait connu 

Les blessés tombent en direction de la pointe. 

 

A cause du désir muet 

Tu es le pavillon de teck. 

  

Parce que tu voulais qu’on te flatte 

Tu es peint ici comme la déesse de la mer Thetis avec deux de ses cinq fils. 

  

Mais le hasard a toujours un peu d'avance 

Mais pas sous les conditions de son propre gré. 

  

Vider ton appartement pendant la saison des abricots 

Ce n’était pas vrai. 

  

Généreuse puis chiche 

J’exprime ma plainte à moi. 

  

J’exprime ma plainte à moi. 

J’exprime ma plainte à moi. 

  

J’ai participé à la transaction sauvage 

Ça brûle de revenir vers toi. 

 

C’est pure surface 

Ca pousse tout droit vers l’auteur de sa blessure. 

 

Il était 3 h 04 de l’après-midi 

Comme tu inventais l'été dans un texte que j’ai découvert dans ta commode l’été 1998. 
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Ou une femme dont l’être tout entier semble chanter le sexe 

Un homme montre sa compagne. 

 

Parfois les appellations les plus évidentes sont tellement étouffantes que tu ne peux qu’aller plus 

loin dedans 

A supposer qu’une appellation te donne un intérieur. 

 

Le lainage est tricoté pour révéler ton visage 

Les plis suggèrent le potelé d’une jeune fille. 

 

Le tissu est des syllabes et des rêves dans une colonie éloignée 

Les parties de la vie ne se montrent pas en tandem. 

 

Alors c’est l’été 

Ce matériau s’est résigné au hasard, qui est spacieux. 

  

Pour rendre une philosophie furieuse 

Nous t’avons aidé à expirer. 

 

Si l’amour arrive comme un garçon aux jambes de fillette 

Tu es derrière entre Christ et l’adultère, à témoigner. 

 

Tu es attaché à ma vérité 

Une jeune femme regarde sans complexe hors du tableau. 

 

Tu es la claustrophobie du tableau 

A son sommet un couple regarde le ciel plein d'éclairs. 

 

Tu es l’allure pénible de l’ennui versus l’utilisation du corps 

Tu es la prochaine cabane aussi.  

 

Les personnages représentent les quatre âges de l’homme 

Tu appelles ça passivité. 

 

Tu as laissé les livres qui t’avaient entouré et moi étreignant ton corps 

Accompagné par la ville uniquement. 

 

Tu es couché là-bas blessé 

Tu vois la précision de la ville éloignée à travers les voûtes arrondies du pont.  

 

Tu vois la chevelure opulente des femmes, retenue par des rubans colorés, leurs sandales 

compliquées 

[et les brins d’olive 

Tu glisses ta queue dans le vagin de l’actrice. 

 

Tu grattes un air et fais tilt 

Tu as participé à la transaction sauvage de la négation.  

 

Tu es des maisons de bois transformées en appartements et en restaurants 

Ta respiration a gratté son air de maison de bois.  
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Tes échecs ne sont plus sacrés 

La cabane. Le magasin de musique. La prochaine cabane. 

 

 

 

 

(Poème paru dans Jacket Magazine 25, avril 2005.) 
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ISABELLE LASSIGNARDIE / Nos petites  

 

 

notes petites 

  

une balle qui roule et la machine est cassée 

une plaque efféminée se traîne 

elle racle le ciment 

des trucs pour dégringoler en grinçant 

un vieux crapaud bipe son heure sans routine 

là l’autre nous écoute comme un passage 

tracé à l’envers 

les sans échos nous happent les oreilles et ce 

petit homme nous joue de l’orgue 

pour détraquer les squelettes 

le clapotis des claques enfarinées fait tourner  

la roulette 

à quand son numéro ; ça sonne à l’entrée, 

c’est la femme aux douze casseroles. 

  

  

  

rondeur exécrable 

  

roule droit puis pas droit pour dire la ronde en 

patate roule pas lisse elle pas en forme d’une 

rondeur exécrable car pas matineuse celle-ci 

comme une balle qui roule mal des bosses 

bleues et des gratins de belles croûtes de sang 

pas séchées encore un peu à vif encore le râle 

en boule qui gratte y a des poules qui ont les 

culs sur le chemin et les nids en trottoirs 

  

  

rue à la nage 

Je gardais le sang froid et me sentais glisser dans un fou désordre. Je m’éclatais dans des 

sanglots peu croyables. T’es enfant et as encre cette même histoire dans la tête que tu te 

racontes comme un récit, un fait divers sur un torchon de journal. Encore humide – c’est la 

théière qui fuit, au moins elle verse mais pas toujours droit. C’est ça je ne marchais pas droit 

et ces sursauts de pleurs m’épuisaient. Appuyé contre le mur du porche, c’était plutôt une 

sorte de passage couvert, c’était fait pour la pluie. Une ville de pluie où tu peux t’abriter, 

même à verse, quand sans pause ça déverse des flots à ne plus rien voir. Je crois que je 

grelotte. Il y a le vent qui me bat. Même sous le porche. C’est ici, on abandonnait avait 

oublié les odeurs de pisse, et d’humidité qui ne goutte plus, elle tombe au moment où 
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clignent les yeux, parce qu’avec tout ce que j’ai avalé de liquoreux, mes paupières frétillent, 

elles sont froissées. J’ai les ongles crasseux, ce mur est gluant, ça craint la pluie. Encore envie 

de hurler. La peur j’ai peur elle aussi, et tous ces gens qui me regardent effarés par mon 

aberration me donnent l’envie de garder ma nuque et le nez enfouis sous cet abris poisseux. 

Juste trouver un coin, seul. Je me traîne, pas franc, faut traverser la flotte qui s’écroule ; les 

pavés tremblent sous ma pesanteur, me sens lourd. Le front essuyé, une trempe sur ma 

joue, je pense toujours que ça peut t’extraire de la torpeur quand elle t’a saisi pour de bon. 

Me poser le cul dans un cabinet et pleurer, seul. La rue à la nage, ce qui me sert de manteau 

a l’allure d’un édredon gorgée d’eau. Suis là, j’ai vu cette fille l’air affreux, elle me sert un 

café, à moi je ne sais pas, à un être égaré au fond du risible, c’est plus sûr.     

  

  

 

Ces trois textes sont extraits d'un livre de 84 pages qui a pour titre Recueil des hommes, suivi 

de notes mais encore. On peut lire le livre in extenso dans sa version numérique sur le site de 

l'auteur : tenir par là 
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CLAIRE HERO / Trois poèmes 

 

 

 

  
LA SALLE A MANGER 
  
D’après des tableaux de Balthus 

  
Une fille claire est un secret. Une fille très claire est Susan. 
C’est Elle. Nous sommes une géante. Imp. 
Nous avons quatorze ans et nous changeons. Nous 
sommes presque. 
  
Parfois nous sommes trois. Parfois nous sommes elle-qu’on- 
doit-écouter. Qui ? Parfois nous sommes 
elle-qui-ne-répondra-pas-à-elle. 
  
Et ? Et sommes-nous en devenir ? 
Nous devenons. Et qui ? Nous sommes quelque chose 
et nous changeons 
en plus bagatelle que traînée quoi ? Une amourette 
  
de peluche marron ? un bol de fruits en cire ? 
Une jupe ? Une poupée ? Et est-ce que plus tard ? 
Est-ce que nous grandissons ? Tu es dégoûtée. 
  
Nous avons des appareils dentaires. Des membres. 
Pendant des années ils vécurent dans des contrées lointaines, 
à manger les rues, et maintenant 
Ils sont revenus. Bonjour, mari. Bonjour, femme. 
  
Au revoir, dent de lait. Adios, rictus. 
Oh, mais l’une de nous deux a choisi la tapisserie. 
Elle est elle. Elle n’est l’Elle de personne, ma sœur. 
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DE LA CHASSERESSE à la génisse, Fracture d’Os, 
J’ai changé. Je suis devenue 
Ce que tu rejettes : de la viande 
domestiquée, une tétine. Echouée je suis 
dans son hélix, son gène une porte 
par où je me suis faufilée, son flanc 
une fenêtre sur une autre – 
j’ai fait d’elle un chez-moi. 
& qu’est-ce que tu vas faire ? – m'éliminer, 
taon ? 
En quoi vais-je me changer après ? 
Cette nourriture blanche – 
change – que je t’offre, 
fruit de mon pis & trèfle. 
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PETIT CANOE 
  
Où est la clé pour ce trou ? 
J’ai cherché les coins perdus. 
Mon palefroi est parti en promenade 
Avant les pagodes de l’hiver. 
Où est le paraître à mes yeux ? 
Mélange de traineau et de jeu d’anneaux. 
C’est beaucoup que de voir les Célibataires de Neige 
accomplir leurs petits frigidaires. 
Maintenant nous pouvons fixer l’ampoule. 
Le filament, pagaie imaginaire. 
Mon œil, petit canoë, déjà vu. 
Comme les sept costumes indentiques 
d’Einstein, la destination 
n’a pas changée. Mais Oh ! 
le voyage, le voyageur. 
  
  
  
 

« Wee canoe », « From huntress », Claire Hero, Octopus # 10.   

 « The living room », Claire Hero, Diagram 4-5 (www.newmichiganpress.com).  

 Traduction française : Samuel Rochery.  
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GILLES FURTWANGLER / Door to beach at 50 m 

 

 

 

Amour, psychologie, humanitaire. 
  
Le boeuf a parlé et il a fait meuh. 
  
Sensation. 
Montée. 
Lâcher les chiens. 
Lâcher tout. 
  
Wash me. 
Wash me. 
Wash me. 
Wash me. 

  

Un chacal, deux busards, deux mustangs. 
  
Pas de miroirs, pas d’images, pas de regards. 
Pas de lumière, pas de reflets. 
Lave-moi le dos. 
  
Cabine crew. 
  
Karma. 
Mental. 
Equilibre. 
Langage. 
Esprit. 
  
Take off. 
  
Un perroquet se forme dans les nuages. Il bat des ailes. 
On a l’impression qu’il va se faire avaler par un énorme chat. 
Le chat se transforme en tapis. 
Ils se rentrent l’un dans l’autre. 
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A eux deux, ils forment une sorte de rocking chair, 
qui vient de se muter en un homme pressé. 
  
A deep kiss to my girl, 
in the front of the sunset on the beach. 
  
Karma. 
Symétrie. 
Esprit. 
  
Une vieille femme s’effondre dans le hall d’entrée. 
  
Les riches, oui. 
Les pauvres, oui. 
Le stress, oui. 
  
Raconte-moi l’histoire de ta pensée. 
  
Les robes fendues, oui. 
Les  couvertures en laine, oui. 
  
On réfléchit à l'avenir de l'Humanité. 
On travaille à l'avenir de l'Humanité. 
  
Chacals. 
Busards. 
Mustangs. 
  
Mon mec me manque. 
  
Les chaises, oui. 
  
Maman. 
Dom Pérignon 
Des gros livres. 
Une datte pourrie. 
L’eau est fraîche, 
le vent aussi. 
Knew your right. 
  
Wash me. 
Lave-moi le dos. 
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Mets-toi sous le néon. 
Frotte fort. 
Gratte- moi le dos. 
Lave mes cuisses. 
Caresse mes fesses 
Embrasse mon ventre. 
Brosse mes cheveux. 
Éteint la lumière. 
Baise ma bouche. 
Frotte mes pieds. 
  
Oreilles-de-Judas. 
Chanterelles. 
Krug. 
Take off. 
Canicule. 
Take off. 
Naufrage. 
Méduses. 
Pas de miroirs. 
Pommery. 
Pol Roger. 
Piper-Heidsieck. 
Allez à l'eau. 
Cheese and ham. 
Wash me. 
  
Symétrie. 
Rectangles, oui. 
Pastèques. 
Punk. 
  
Il y a des gens qui tombent pour se relever. 
  
Il y a des gens qui posent des questions 
que tout le monde fuit. 
  
  
  
  
(août 2011) 
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