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PRILIP WHALEN

Traduit de I'américain par Martin Richet

Poéme romantique &bean inspiré par
le souvenir de William Butler Y eats,
sa vie, Son @uvre

Ruine.

Je gis passionnément au clair de lune.

Apprends a gésir sans regret.

De quelle couleur la ruine. Joliment d'époque et
Foutaise. L'encre bave de

Trop ; il me tousse a la figure

Sans honte, penser bave

Mais sans trace de remords. (Soupir.)

27:3:67

(Extrait de On Bear's Head, Harcourt Brace& World, 1969.)
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SANDRA REMSKI

Note : Le texte qui suit fait partie dun ensemble en cours
d’écriture de 99 notices, numérotées de 1 a 99, un homme par
notice. Au 1er janvier 2012, une trentaine de ces notices, de
formes et de durées variables — chacun de ces messieurs se
présentant comme il I'entend — sont écrites : de 7 mots a 7
pages, du portrait a la nouvelle, en passant par lUextrait de
correspondance, le poeme en prose voire l'aphorisme.

8

La petite Gisele Gaillard volait dans les airs. Cette année-la.
Etait-ce avant ou apres. Elle avait huit ans. Elle aurait toujours
huit ans. Sa petite robe noire, curieusement déja noire, se
détachait sur un fond de ciel d'un bleu cruel. Elle avait des
socquettes blanches et des ballerines a brides, vernies noires,
dont I'une quitta son pied tandis qu’elle volait la-haut, et que je
ramassai ensuite, était-ce avant ou apres que Gisele ne retombe.
Poupée de chiffons, démantibulée sur le bitume fumant de I'été.
La Renault 12 avait traversé le village. Quelque jeune con dune
banlieue de la ville voisine, faut croire, qui avait un peu
beaucoup picolé, et était parti faire du rallye a travers les bleds
avoisinants. La petite Gisele Gaillard, fille ultime d’une famille
de sagouins, les plus miséreux du patelin, sales jusqu’au
sordide, grossiers jusqu’a l'inimaginable, qui ne reprenaient
figure humaine, et c’était alors curieux a voir, leur
métamorphose, qu'en sa seule présence de petite fille
souffreteuse, minuscule et diaphane, silencieuse et souriante,
avec sa figure de Mater dolorosa bizarrement posée sur un
corps d’enfant suppliciée, qui seule de son ignoble famille et
seule au monde d’ailleurs arrachait a tous, dans le village, la
méme expression de respect apitoyé, d’attendrissement craintif,
la petite Gisele Gaillard était retombée morte sur la chaussée,
avec un seul soulier. Et puis il y eut d’autres virées, de la
banlieue voisine. Des garcons qui venaient en mobylette
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emmancher les filles du village. Et 'un d’eux, un jour, me tomba
dessus. Etait-ce avant ou apres. Il était assez beau, la petite
frappe, et du genre a avoir mal fini. Ce fut une apres-midi d’été,
dans les bois. Mais je ne voulus pas, pas tout a fait,et lui ne
revint pas. Me resta longtemps un genre de petit dégotit, du
genre de celui qu'on peut avoir a regarder ramper dans sa bave
une limace. Sans doute parce qu’il était beaucoup plus vieux que
moi, et qu’il avait eu des manieres, des gestes, auxquels je
n’étais pas préparée. A moins que. La petite Gisele Gaillard
avait-elle déja volé dans les airs. Est-ce que j'en étais déja triste.
Est-ce que j’étais dans un de ces états de prostration cotonneuse
dans lesquels je glissais et glisse encore sans méme m’en
apercevoir quand je suis triste. Est-ce que c’est cette prostration
qui explique que je me sois laissée faire. Cette fois-ci comme
d’autres ensuite. Mais cette fois-ci avec la chaussure de Gisele
dans la main. Peut-étre.
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PETE SIMONELLI / Deux poemes

Del'esprit

Bien aprés que la musique s'est arrétée

et que tout le monde est rentré & la maison

on peut parler d'un esprit, Jack

- comment, & les fouiller du regard,

certains souvenirs dérivent incontrélés & travers la piéce
vaste et vide. Des larmes en Italie, affamé, au-dessus d'un bol
chaud de soupe. Ignoré & Paris. Le match des Browns

contre les Steelers capté 4 la radio, bien aprés

en Gréce, ol les vieux se souvenaient de ce qui est & toi
comme d'une chose qui leur appartient une fois,

Souvenirs notés qui vagabondent au-dessus de ton bureau, en attente
de leur phrase et de leur place propres.

J'imagine ceci, les veux fermés, I'odeur

des ceufs bouillis et de la tartine grillée et de la biére de la nuit derniére,
jelambine dans la cuisine, quand, tout 4 coup,

elle, qui n'a jamais été soudaine nulle part

ni & aucun moment, apparait, sortie de son rdle, en disant (comme si elle
pouvait le reprendre),

"j'ai juste chié des litres de sang,

et je ne sais absolument pas pourquoi”
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Prise pour la lune qui se léve (Veille de la Saint-Valentin)

"a déferle et nous tombe carrément dessus ce soir
avec le ciel si clair,
et ca nous traverse

comme si nous étions des ruines, comme si nous étions des fantdmes”
- August Kleinzahler

Mais, un soir de mi-hiver, ¢a ne se levait pas
tandis que nous tracions notre route sur le pont.

Pas la lune, non, mais le sommet lumineux dun immeuble
qui apparaissait au premier coup d'oeil a travers la fenétre
juste au nord du Pont RFE,

presqu'aussi rond, et soutenu de maniére trop-
invraisemblable, bas dans le ciel.

La surprise, suffisamment seul,

4 griffonner des notes sur une pochette d'allumettes

tout en cherchant du regard, ou tout en essayant

de chercher du regard, depuis le coeur d'une nouvelle clarté,

jusqu'd ce que tu dises : "comme ¢a", désignant quelque chose dans notre dos, "1a-bas ?"

Elle escaladait 1'autre ciité des gratte-ciel,
si jaune, pas encore rincée,
exactement comme I'Ouest se dissout derriére Jersey.

"Regarde”.

Extrait de One Brittle Merve, chez fauteur, 2070,

Un autre extrait du méme recued est fisible sur le biog Poésie © face B.
Traduction ; Samuel Rochery.

Pete Simoneli st je chanteur du groupe Enablers.
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SAMUEL ROCEHRY / Le jour oo Raymond Domenech s'est lancé dans ['edition

(Une anecdote éditoriale)

Il y a des occasions de se montrer éditorialement vif et opportun. Surprenant. Un
peu vivant. Alors que les éditions Inculte viennent de faire paraitre 1'excellent
thriller Paternostra, du chanteur Eugene Robinson (dont un texte sur Dean Martin
figure ici), le CipM (Centre International de Poésie Marseille) avait I'occasion de se
distinguer (toute proportion gardée) par 1'édition d'une piece inédite du méme
auteur, parue en décembre 2011. Occasion gachée. Je voudrais pouvoir ne pas me
sentir concerné une seconde par ce gachis. Sauf que je suis traducteur de la piece,
et que j'ai, peut-étre, le sens du respect des textes. Mais le livre a effectivement
paru, non ? Oui, en décembre 2011. Alors c'est quoi le probleme ? Ben voila. C'est
un livre suffisamment saboté pour que l'auteur lui-méme ait eu, un instant, le
désir de le renier. Un instant. Parce que la piece vaudra toujours mieux qu'un
éditeur malveillant, quand méme. De quel sabotage s'agit-il ? Un simple titre, mais
ca suffit : Les sons inimitables de I'amour : un plan a trois en quatre actes, changg,
on ne sait pas trop comment ni pourquoi, sans préavis, sans discussion, au
dernier moment, en Les sons inimitables de I'amour. "Mais, vous avez été payé
pour la traduction, de quoi vous vous plaignez ? L'auteur a été accueilli en
résidence, il a aussi été payé, s'il n'est pas content de son livre, je m'en
contrefiche, on jette tout a la poubelle. " Je transpose quasi au mot pres la parole
téléphonique embourbée de 1'éditeur, Emmanuel Ponsart, dont je me demande
encore ce qu'il voulait prouver par ce ton passablement grossier et indigne d'un
homme d'un certain age, sinon qu'il ne daigne décidément pas passer pour un
éditeur compétent. Car enfin : il est assez facile de respecter les volontés d'un
auteur, comme il est aisé de refaire une jaquette de livre. J'ai simplement
I'impression répugnante d'avoir fait partie, de gré puis finalement de force, d'une
équipe de bras cassés - l'équipe accessoirement éditrice du CipM.Comment
transforme-t-on d'excellents éléments en un groupe sinistre ? Comment casse-t-
on des bras ? L'adversaire ne casse rien, aussi fort et efficace soit-il. Mais
I'entraineur lui-méme, ainsi qu'au football : tu joueras ailier gauche, méme si t'es
meilleur ailier droit. Pourquoi ? Parce que c'est moi le chef. Tu fricotes avec ma
femme, je te gicle de 1'équipe, aussi génial que tu sois (Raymond Domenech a
Robert Pires, bien siir). Et si tu traites directement avec l'imprimeur au sujet des
corrections en oubliant de me forwarder 1'échange, toi, petit traducteur de merde,
je repousse la date de parution. Mieux encore : je sabote le titre au dernier
moment. Et j'ajoute une ou deux coquilles au texte. C'est moi le chef. En langage
vulgaire, on appelle ¢a le syndrome du cocu. Ce qui s'appelle aussi étre tres fort
en communication. Et voir les adversaires la ou ils ne sont pas. Beaucoup plus
facile, martialement parlant, que de voir les ennemis la ou ils pourraient étre
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http://www.inculte.fr/Paternostra
http://lescahiersdebenjy.over-blog.com/article-19692379.html
http://poesiefaceb.blogspot.com/2011/12/eugene-s-robinson-les-sons-inimitables.html
http://www.cipmarseille.com/publication_fiche.php?id=fc3d45fd8250787ed27e7bf4ffc820fe
http://www.lesdessousdusport.fr/dossiers/la-liste-noire-de-domenech-71-0-0
http://www.lesdessousdusport.fr/dossiers/la-liste-noire-de-domenech-71-0-0
http://www.lesdessousdusport.fr/dossiers/la-liste-noire-de-domenech-71-0-0

réels et vraiment enthousiasmants : un éditeur "concurrent”, par exemple. C'est
un peu ¢a, le sens éditorial du directeur de I'obscur CipM, Emmanuel Ponsart, qui
fait paraitre un livre sans avoir pu une seule fois prétendre, au fond, étre a la
hauteur de ce qu'il veut faire : on n'achete pas des auteurs et des traducteurs
pour le seul plaisir de les mépriser. A moins d'avoir trés peu d'estime pour soi-
méme.

(Passons)

Le fort, c'est que le livre, cette piece de théatre, existe. Avec ou sans sabotage. Une
petite réussite, autant que sont jubilatoires les dialogues de Tarantino - d'une
espece revigorante particuliere : nerveux, délicieusement malsains, droles. C'est
aussi le livre le plus surprenant et le plus dense qu'ait écrit Eugene Robinson
jusqu'a ce jour, a mon sens. Il est encore inédit dans sa langue originale, et il
existe tellement bien en frangais qu'il a pu donner a son obscur pseudo-éditeur
'envie irrépressible de faire du théatre. C'est dire.

La couverture initiale, pré-coup-de-théatre :

Everxe 5. Rosixson

LES SONS INIMITABLES
DE LTAMOUR
¥ A TROI EN QUATEE ACTER

o S A

o Mrfrge

erp A/ Srvcrmes Faviiins

On peut commander le livre ici, et on jettera la fausse jaquette a la poubelle
http://www.cipmarseille.com/publication_fiche.php?id=fc3d45fd8250787ed
27e7bf4{fc820fe
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http://www.cipmarseille.com/publication_fiche.php?id=fc3d45fd8250787ed27e7bf4ffc820fe
http://www.cipmarseille.com/publication_fiche.php?id=fc3d45fd8250787ed27e7bf4ffc820fe
http://www.cipmarseille.com/publication_fiche.php?id=fc3d45fd8250787ed27e7bf4ffc820fe

ROBERTA ALLEN / Ego Shrinker

Au restaurant je demandai a l'architecte de me raconter ses rendez-vous avec cette jolie blonde qu'il
appelait Body. Et son visage ? Que je voulais lui dire. Son visage amélioré par la chirurgie était aussi
beau que son corps entrainé par un coach personnel. Je lui avais demandé une fois, a la fille, pourquoi
elle avait raconté a un ami que cet homme que je voyais la en face de moi la traquait. "Est-ce qu'il t'a
suivie ? Envoyé des mails ? Appelé ?". Réfléchissant un moment, elle avait répondu "je crois que ca
vient seulement de moi". Pourquoi l'architecte ne pouvait-il pas étre aussi honnéte ? Au lieu de
répondre a ma question, il agita ses bras de dégoiit, fit de mauvaises blagues juives, et parla de Body
comme d'une Rétrécisseuse d'Ego, ce qui n'était pas pareil, disait-il, que Castratrice. Il refusait de me
dire ce qui s'était passé entre eux sauf si je désirais payer 42 dollars pour son diner, taxes et pourboire
compris, et le dessert qu'il décida brusquement d'ajouter a la note. Plus tard, quand elle est entrée et I'a
salué, vétue d'un T-shirt dans lequel elle nageait, au lieu d'un petit haut moulant, ses cheveux tirés en
arriére par une queue de cheval au lieu de tomber sur ses épaules, elle ne ressemblait a rien d'elle-
méme, mais ca n'a pas empéché l'architecte de la complimenter au sujet de son cou de "cygne", afin de
I'adoucir peut-étre, puisqu'il était, en dépit de I'échec de leur récente romance, en train de lui dessiner
une nouvelle maison.

Octopus Magazine no14.

Traduction : Samuel Rochery.
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WENDY XU / Poeme Montagne

En quoi je commence a penser que le poeme sur
la montagne finit toujours de la méme maniere :
et catenait. La queue d'une pie qui s'allumetoute
seule comme une allumette. J'étais la quand tu
as perdu ton chemin, Cody. Deux personnes
peuvent bien se rencontrer au bord de la riviere
mais la riviere a d'autres plans. En quoi je
commence a penser que la digne éclosiond'une
graine de chou est comme tout, a s'ouvrir
comme un ceil sur la flamme.
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DANIEL CABANIS

Daniel Cabanis

NECESSAIRE A CONVERSATION

Causette n° 1

""'_Trm—arcel Maya

iF =)

TIONNAIRE;ABREGE

_[)»lC £
ﬁ AVARDAGE

Nouvelle édition en 12 volumes, I et I1

Soirée chez des amis de Line

Je ne voulais pas y aller mais Line a insisté. Ca sera bon powr toj, il y
awa des ecnivains : tu pounas faire des renconties. J”ai ecrit tiois ou
quatre poémes, disons une vingtaine, ou un peu plus, cent peut-étre,
de quoi faire un recueil finalement ! et Line soutient que maintenant
je dois me faire connaitre. Line est avocate et s’occupe de propriete
mtellectuelle. Ca n’a 1ien a voir de piés avec la poésie mais ses amis,
€galement avocats, eux s’en piquent, dit-elle. Je me laisse fléchir. On
y va. Il yadumonde : & vue de nez une majornite de juistes. Et Line,
soudain perfide, me présente a ses confiéres comme le type méme de
I’intellectuel précaire. Ca commence mal. Je vais pour piotester mais
j €choue, 1ien ne sont, je me bafouille dessus devant ces avocats que
ma precarite, justement visible en cet instant, rend goguenards. Line
m’a coulé. Je dois étre bléme. J’essaie de ne pas me 1aidir. J’évite de
gnimacer. Je cheiche un coin ot me caner en attendant un mieux. Je
vide quelques venes. Line est loin. Un inconnu s’approche, et tente
de faire ma connaissance. La precarite, je sais ce que c’est, dit-il; pas
grand chose. Owj, au fond ga n’est rien, dis-je. Vous étes dans quelle
branche ? dit-il. Monte, dis-je. Que voulez-vous dire 7 dit-il. L annee
demiére j’€tais meédecin [Egiste, dis-je. Et alors ? dit-il. On a jugé que
je salopais mes autopsies et I’Ordre m’a radié. Ce n’est pas un crme,
dit-il. Quoi ? dis-je. De foirer des autopsies, dit-il. Non, dis-je; y a pas
mort d”homme. Faut pas vous frapper pow ¢a, dit-il. Je ne me fiappe
pas, dis-je, simplement je suis dévalug. Vous avez perdu votre estune
de soi ? dit-il. Ouais, dis-je. Ca reviendra, dit-il. Quoi ? dis-je. La roue
towme, dit-il. Pas ce soi, dis-je. Non, dit-il, pas ce soir, en effet. [Im’a
regaide de travers et s est €loigneé. Peut-étre un écrivain, ai-je pense.
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Causette n® 2

- \‘lBA "D
NNAIRE ABREGE = | %

DU BAVARDAQﬁ~;‘.' Du - Eu

—

Nouvelle édition en 12 volumes, 111 et IV

Obséques de Jean Dautrey

Je ne sais plus powquoi je suis allé a I’enterrement de Jean Dautiey,
un condisciple perdu de vue depuis des lusties. Sans doute avais-je
recu 'invitation. Le faire-part. La mort d’un proche parent peine ou
indiffere, celle d’un ami presque oubli€ ranime la mémoire et I’attise.
L’exercice est bon et trop 1are ’occasion de le pratiquer. Sans avoir
le vice de la nostalgie, le passé m’intéresse, fowller I’oubli m’excite;
d’aillews, je pense a éciire mes meémoires. C’est pow ¢a, je clois, que
je me suis deécid€ a faire un saut a I’entenrement de Dautiey. Il faisait
beau. Le cimetiére était splendide, flewn, vert, jaune, paradisiaque; et
il y avait dumonde. La veuve m’a paru bien jeune, et fort pimpante
elle aussi; elle a d étre sa niéce dans une vie antériewe, al-je pense.
Bizanmement, je n’ai reconnu personne pammi les invités. Et nul n’est
venu me saluer. Je suis 1esté planté la un long moment, I’air digne et
contrit, guettant I’amivee d’une téte connue, et j’ai réalisé enfin que
je m’€étais trompé d’entenrement. Je me suis senti mal, soudain presse
de fuir cet attroupement insensé. Et un sinistre inconnu m’a aborde.
Quelque chose ne va pas ?dit-il. Ca i1a, dis-je. Vous étes un parent ?
dit-il. Je suis un ami de Jean, dis-je. De quu ? dit-il. Jean Dautrey, dis-
je. Quiest-ce 7 dit-il. Un amj, dis-je. Connais pas, dit-il. Je crois qu’il
est mort, dis-je. Ah, dit-il. Il avait fait son temps, dis-je. Je comprends,
dit-il. Vous connaissez sa veuve ? dis-je. Qui ca ? dit-il. La fermume de
Jean, dis-je. Le défunt ? dit-il. Eh ow dis-je. Elle fait trés jeune, dit-il.
Je trouve aussi, dis-je. C’est certainement sa niece, dit-il. Cu alors sa
cousine ?dis-je. Une cousine ne serait pas si jeune, dit-il. Alors, ¢’est
sa niéce, dis-je. Ow, dit-1; la garce awa man€ votre ami en viager. Ca
valait la peine, dis-je. On dirait, dit-il. C’est stu, dis-je. Et je swis parti.
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Causette n° 3

Boli & Boli

Boli & Bol

Nouvelle édition en 12 volumes, WV et VI

La féte des voisins a la tour B

IIn’y a pas trois mois que j’al emmenage au 11° étage de la tow B et
déja les ennuis commencent. Mme Dalhosten m’a mis le grappin swr.
C’est la présidente du conseil syndical; elle prend ca tiés au séneux.
J”ai rasé les couloirs, évite les ascensews (ca me fait du sport), fui les
boites aux lettres et le local poubelle, mais elle a 1€ussi a m’alpaguer
dans le hall le soir méme ol etait prévue la féte annuelle des voisins,

sur la temrasse de 1"immeuble, et jai di’accompagner. Evidemment,
je ne connaissais personne. Et ne voulais pas connaitie. J'ai détesté
le voisinage partout ol j’ai vécy, sa soumoiserie, ses basses ceuvies;
ici aussi spontanément. Pour faire bonne figwe, j’ai gotté le taboule
maison et bu un venre de rouge puisé au cubi. Il y a du monde, dans

dix minutes je m’éclipse, ai-je pense. Pas si simple. Mme Dalhosten a
brusquement tapé dans ses mains et m’a désigne a la collectivité, me
souhaitant la bienvenue. Les gens m’ont reluqué. J”ai pas aime. J’ai
euenvie de rendre le taboulé, la vinasse et la politesse. Un voisin en
chemisette, shoit et baskets est venu achever de me dégoter. Alors
c’est vous le nouveau, dit-il. Un peu, dis-je. Tant mieux ! dit-il. Dans
quel sens ? dis-je. Vous étes polonais ? dit-il. Pas exactement, dis-je.

Vous avez powrtant un accent, dit-il. Je suis polyglotte, dis-je. Heeeg,

dit-il. Ce n’est pas une maladie, dis-je. Qu’est-ce que j’en sais, dit-1l;

vous étes médecin ? Pas du tout, dis-je. Tiens, dit-1], ce taboulg, je hu
en remets une louche ? Non merci, dis-je, il n’est pas fameux. Je swis
de votre avis, dit-i; c’est la mére Dalhos’ quiI’a fait ! Quica ? dis-je.
Mme Dalhosten, dit-il; la cheffe | Quelle est votre specialité ? dis-je.

Le sexe, dit-il. Je pensais a la cuisine, dis-je. Le sexe, dit-il. Ah dis-je.
Je vous invite un de ces quatre ! dit-il. Sais pas si je serai libre, dis-je.
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ERIC SUCHERE / Mystérieuse

03.

Piece, sol uniforme, plinthe, table et téléphone, cheminée et miroir de reflets
en traits noirs : la figure est surprise, gouttes de sueur éclaboussent, par celle
dont le reflet apparait, le pistolet en main, dans le cadre d’'une porte que le
miroir reprend — est une sombre menace.

Piece, sol uniforme, plinthe, table et téléphone : la figure s’esquive, sur la
pointe des pieds, gouttes de sueur éclaboussent, tandis que la figure animale
postule une attitude — est un mouvement discret.

Piece, sol uniforme, plinthe et fenétre ouverte : la figure en enjambe le rebord,
gouttes de sueur éclaboussent, tandis que la figure animale regarde sidérée —
est une interrogation sur le geste qui va suivre.

Facade de building aux pierres en damier et reflets noirs dans fenétres
guillotines alignées en une grille : la figure en équilibre sur la paroi a-pic,
mains et pieds dans les rainures des pierres taillées du mur, gouttes de sueur
éclaboussent, passe d'une fenétre a lautre tandis que la figure animale
I'observe tres inquiete — est une cascade périlleuse.

Facade de building aux pierres en damier et reflets noirs dans fenétres
guillotines alignées en une grille : la figure en équilibre sur la paroi a-pic,
gouttes de sueur éclaboussent, main et pied dans les rainures des pierres
taillées du mur, main et pied sur le rebord de la fenétre atteinte, observe a
I'intérieur — est une surprise devant une découverte.

Piece, sol uniforme, plinthe et fenétre ouverte : le malfrat menacant, trench-
coat, chapeau et masque, le pistolet en main, guette, se dissimule, derriere une
cloison, derriere laquelle se cache la figure animale tandis que la figure, gouttes
de sueur éclaboussent, passe la téte dans ’embrasure de la fenétre qui se
trouve juste derriere — sont la découverte d’'un guet-apens et un énervement.

Piece, sol uniforme, plinthe et fenétre ouverte : la figure surprend, le pistolet
en main, celle qui le menacait, trench-coat, chapeau et masque, gouttes de
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sueur éclaboussent, qui ne peut que se rendre et faire tomber son arme tandis
que la figure animale est tapie dans l'attente — est une neutralisation qui
aboutit tres vite.

Piece, sol uniforme, plinthe, table et téléphone au fil en lacets : la figure appelle
la police tout en pointant son arme sur le malfrat surpris, trench-coat, chapeau
et masque, gouttes de sueur éclaboussent, et la figure animale la regarde
séverement — est une victoire certaine.

04.

Nuit, quai noir, perspective et halo jaune réverbere a reflets dans eau noire :
deux silhouettes, clair-obscur, balancent la figure au-dessus de ’eau noire —
sont ’annonce d’une action et un compte a rebours.

Nuit, quai noir, perspective et halo jaune réverbere a reflets dans eau noire :
deux silhouettes, clair-obscur, jettent la figure dans I’eau noire en traits de jet
et jet d’éclaboussures — sont la fin du décompte et le geste qui le suit.

Nuit, quai noir, perspective et ronds dans eau noire : les silhouettes, clair-
obscur, constatent la disparition de la figure dans l'eau noire — est la
satisfaction du travail effectué.

Nuit, buildings en découpes noires en perspective lointaine, fenétres allumées
en rectangles aléatoires, réverbére et enseignes: deux automobiles, clair-
obscur, se croisent, traits de vitesse défilent — est une action en cours.

Fond bicolore : trois figures se tiennent sur la ligne et I'une des figures hurle
sur, gouttes de sueur éclaboussent, les deux exécuteurs, gouttes de sueur
éclaboussent — sont une méprise et ordre.

Nuit, buildings en découpes noires en perspective lointaine et fenétres
allumées en rectangles aléatoires : une automobile, clair-obscur, fonce, traits
de vitesse défilent, spirale de déplacement — est une action en cours.

Nuit, quai en perspective, eau en quelques vagues, buildings en découpes
noires en perspective lointaine et fenétres allumées en rectangles aléatoires :
deux silhouettes, clair-obscur et leurs ombres, s’avancent I’arme au poing — est
une avancée vers qui se confirme ou non.

Nuit, quai en perspective, eau en quelques vagues, buildings en découpes
noires en perspective lointaine et fenétres allumées en rectangles aléatoires :
deux silhouettes, clair-obscur et leurs ombres, se penchent 'arme au poing —
est 'attente qu’apparaisse.

Nuit, quai en perspective, eau en quelques vagues, buildings en découpes
noires en perspective lointaine et fenétres allumées en rectangles aléatoires :
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deux silhouettes, clair-obscur et leurs ombres, se tiennent 'arme au poing,
mains en I’air, gouttes de sueur éclaboussent, comme traits d’éclats d’'une voix,
derriéere eux, retentit — sont une menace et ordre.
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GILLES FURTWANGLER / Pin Buiz

Tout le monde veut un canapé.
Tout le monde est sur le chemin.

Quand tu ne sais plus ou tu vas, regarde d’ou tu viens.

Zion’s train.

Le temps passe.

On gagne des bons amis, on en perd aussi.

Natural mystic.

Ein, zwei.

C’est un des plus beaux couchers de soleil du monde.
4x4-chute d’eau.

Half-pipe-yoga.

Tartiflette-tire-fesses.

Les bras enfoncés jusqu’aux coudes, un homme rampe dans la glaise.

Ses jambes trainent derriére lui comme deux branches mortes.

De loin, on dirait qu’il fait I'amour a la terre.

Ravin.
Précipice.
Montée, descente.

Vue.

Mer de brouillard.
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a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine

a
Texte tapé à la machine


Rhododendron.

Vallon.

Mélézes, pommes de pin.
Route en lacets.

Eau de vie.

J'ai un ami bijoutier qui réfléchit a produire des urnes funéraires.

Dynastar.

Air pur, air pur.

Air pur, air pur.
Bien étre, bien étre.
Energie, énergie.
Energie, énergie.
Ruissellement.

Jacuzzi.

Yeeeeeaaaaaah, Jah.

Bikini.

Chaque homme posséde en lui des boutons secrets sur lesquels il ne suffit, a une femme, que
d'appuyer pour qu'il la considere comme la femme de sa vie, une femme pour qui il éprouve du
respect ainsi qu'une affection profonde et durable.

The North Face.
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Jah, jah, jah, jah, jah, jah, jah, jah, jah.
Le tonnerre gronde.
Le vent se leve.

Les oiseaux volent en rase-mottes.

Yeah, Jah.

Attention c¢a glisse.

Tonnerre, tonnerre,

Eclairs zébrant le ciel.

Eboulement, éblouissement.

Le cheval s'est brisé une patte, il faut I'abattre.
Eboulement, éboulement, éboulement,
Torrents, torrents.

Ravin, éboulement, Columbia.

Cargaison, sapin, attelage.

Sac de farine éventré, malle fracassée, coché décédé.

Chapeau envolé, jupon soulevé, poitrine dévoilée.

Dakine-Tatonka.

Tout le monde sue.

Rossignol.

Gotcha.
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GILLES FURTWANGLER / Mwambusta IV. Carl XVI Gustaf. Jean Baptiste.

fles Cocos.
Royaume Hachémite de Jordanie.

Taiwan, province de Chine.
Kick.

M.O.L.L.E.
O.P.

P.M.
Real deal.
Papouasie, Pérou, Pologne, fusain.

Mikhail.
Angela.
Hassanal.
Tequila.

F.I.S.T.A.
Taille-douce.
Luc-Adolphe.

Queen Elizabeth Il.

On va s'arracher la gueule.
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Full automatic.

Lavis, glacis.

Cliché, glacis, gothique, glacis, lavis.
A-plat, apprét, aquarelle.

Va mourir.

Tire-toi une balle.

J'ai vu que ton pére était sur Facebook.

Italia.
M.A.L.I.C.E.

Rococo.

Bolt Action.

Prenez place.

Mise a feu.

On regarde les courgettes grandir.

On forme nos gars au terrorisme.

On danse.

Médias.

Paroles.

Il faut diversifier ses sources de bien-étre.
Dimitri, Albert Il, Cristina, Serge, Willy, Abdullah.

Le sang va pisser.

Le pinceau surfe sur la toile vierge, I'apprét pénetre dans les fibres et les lie. Maintenant, la toile est
préte a recevoir la couleur.
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Ca va pisser.
Graffitis.

Bombe artisanale.
Pas de soucis.

Diptyque, dripping, eau-forte, op-art.

Daniel, Bharrat, Nika, Paul, Anibal, Michelle.

Liechtenstein, snipe, Matteo.

Herewe drink Whisky.

Baroque.

Yankee.

Alpha.

Québec.

Over.
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MARTIN RICHET / Catégorie : contexte

(hommage a Jim O’Rourke)

transparent
ca me va
1
« Homonyme, synonyme, paronyme »
Ne rien
Extraire besoin

Croire
Jours heureux

De
Mal timing

Mes propos
Moi bonheur et

Moi chant
etuni, 2,3, 4

« Quand, hier, I'an dernier »

2
« En combinaison »
Adieu
Son-poussiére

Bouche
Sous tonnerre et lumiére fluo

Canyon
Erafle ou suture

« Position, est assis, est couché »
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3

« Sans combinaison »

Emende

De l'art, facteurs : vies, sons, legs, tris
Miroir

Emende miroir

« Et de ce que I'on dit sans composition,
rien n’est vrai ni faux »

si tu me places
a lhorizon
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MARIO MELENDEZ / Vincent 1333

Traduit du chilien par Nicole Pottier

a Vicente Huidobro

Le grand poete des vanités

se regarde dans le miroir et dit

personne n’est mieux que moi

personne n’est plus beau ni délicat

plus moqueur, paradoxal et irrésistible

Et quand je marche dans les rues

on me poursuit et on me demande des autographes

on s’agglutine autour de moi ou on s’évanouit

car je suis plus immortel que les aiguilles

et dans ma bouche soupirent les étoiles

Ainsi, chaque montagne est un poil dans mon oreille

et chaque nuage une échelle de secours

ou je monte et descends tel un magicien

poursuivant son lapin

sans jamais le rattraper

Néanmoins les hélicopteres m’adorent

les scolaires aussi que j'apercois du coin de 'ceil m’adorent

le trapéziste d'un cirque expulsé m’adore

I'hé6tesse de I'air d’ un vol imaginaire m’adore

les nains, les lutins, les fantasmes m’adorent

et tous crient : « Vas-y Vincent, vas-y

avec sa téte enserrée dans un chapeau

vas-y, celui qui urine sur les astres

celui qui respire des copies US

et change de couleur jusqu’a en devenir insupportable»

Et moi je me moque comme un bouddha gateux

lorsqu’ils me jettent des fleurs aux pieds

et je me remplis de numéros de téléphone

et de femmes qui donneraient leurs propres seins

pour effleurer mon front d’amant de multitude

ou pour regarder mes cheveux sortis d'un arc-en-ciel fruité
Je posséde quelques chants lunaires en francais

et un chat qui me parle en un langage posthume

et un chien qui me mord et leche mes antennes

et de la coriandre qui me demande qui je suis

et je lui dis « ne me cherche pas

ne fais aucun cas de la rose effeuillée

tu as ta propre sagesse

ta propre odeur

ton nom dans la casserole dominicale

point n’est besoin que tu sois si belle
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pour qu’on te respecte

car il suffit de te gotiter

pour que tu aies gagné le paradis

et un espace dans ma gorge »

Je m’en vais maintenant en parachute

je m’en vais dans mon aéronef de plumes anonymes
je m’en vais pincer les fesses d’'un piano

faire une sieste dans un cercueil d’ceuf
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DAVID CHRISTOFFEL / Deux choses assez importantes

LE FAIT QUE LE MOUVEMENT EST QUAND MEME UN FAIT.

Si la désinvolture et douceurs quand nous parlons d’argent doit assez
directement dépendre de se persuader qu’il y a encore des marges pour
s’exprimer au-dessus de ¢a, il y a de ces drogues dont la promotion est a
la pleurer minable dans la forme.

Pour pas s’attacher, on peut s’atteler a collectionner les raisons de
rester a distance et pour pas exagérer, se garder de se faire expres pour
tenir la distance. Et pour ne pas tout ¢a pour rien, on doit se pouvoir
dire que le meilleur moyen est encore bien ce qu’il faut penser en
dernier, pour rigoler ou appuyer sa réfutation avec un -certain
rythme.

Par exemple, Michael essaye d’expliquer qu’on ne peut pas calquer son
comportement sur des raisonnements. Apres, on lui a demandé
comment définir quelquun de bien. On peut bien réécouter dans
lordre qu’on veut et c’est normal s’il est un peu déphasé.

Cela est trés bien de ne pas dire n’importe quoi n’importe ou. Tout
dépend du moment aussi. Autant dire que c’est une question
d’intuition. Autant dire qu’il vaudrait mieux un bon chanteur quun
mauvais chef.

Faut reconnaitre qu’on n’a pas vraiment le temps de réfléchir, méme si
on prend un peu longtemps, au pire, il n’y a qu’a voir ceux qui ont pris
le temps, a I'arrivée, le relachement que, en tant que symboles, ils font
tres bien.

Quand la question est torride tellement elle est cinglante, d’ou vient
cette réticence systématique, c’est qu’a mal avoir vu comme voudrait
encore faut-il en rajouter dans la mise en scene.

Et quand ils préferent s’obséder tout seul plutét qu'en sous-groupes
toujours décevants, trop petits, court-circuités d’avance tellement
obsédés a vouloir des fusibles que c’est des trucs qui finissent toujours
par péter sans avoir exactement presser autant qu’on dira.

LE FAIT QU'ON NE PEUT PAS AVANCER

Debord, § 191 : c’est pas parce que c’est bien vu qu’on doit s’en tenir 13,
c’est donc le bien vu qui peut faire le critere : tout repere formel est-il,
en déduisant qu’il faut traiter avec les concepts qui nous vont le mieux,
c’est un degré de platitude méthodologique tel, c’est a ne pas revenir, a
désavouer qui viendrait a le souhaiter. Il ne peut pas étre mal de
citer les ennemis. Il n’est plus possible de savoir jusqu’ou les uns sont
avec les autres. Il n’est pas permis d’étre sourcilleux jusque la. Il est
vain d’étre cohérent avec autant de transparence. Il est méme tres
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malin de faire une caractérologie des méthodes. La différence
entre un mouvement et un fait, c’est aussi dans la facon de se déliter.
On formalise comme on peut, mais n’empéche. C’est-a-dire que chacun
a sa part et, ensuite, des exigences encore plus creuses. Quant a
faire tout a fait expres force manifestes, événements, broderies, n’étant
jamais dignes d’une raison d’étre qui bien entendu son propre méta-, la
mascarade n’en serait donc jamais loin. On ne peut pas étre trop
attentif pour ne pas copier. Il serait ceci-cela de s’en garder méme pour
au passage le poser en consistance rivalité a cause de tout le bien qu’'on
peut devoir concéder pour pas plus d’avantages que les intransigeances
bien trempées pas moins rivaleuses dans leur genre. [...] les
esprits les plus libres en personne se sont mobilisés : méme pour les
idées, on ne préte qu’aux riches parce qu’il n’y a bien qu'eux pour
prélever la ou, sans eux, il n’y aurait jamais rien a
collectionner. [...] qui peut le plus peut toujours faire ce qu’il
peut : on lui en voudra de n’en pas faire beaucoup plus tant sa grandeur
peut paraitre ajustable pour qui n’a pas de mal a faire ce que peut tient
donc la mesure le temps d’a point a qui n’y peut rien savoir attendre
n’empéchant pas quelques avantages et méme de grands projets avec
des enjeux d’une telle ampleur sensibilise contre les réponses étroites
jusqu’a ce qu’on ne fasse plus meilleure métaphysique qu’avec ses
propres moyens
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ROMAIN GIRARD / ['office du tourisme s'il vous plait

/quel rapport entre "rentrer bredouille" et "bredouillant” ?

-des centaines de milliers de francais ont du se poser cette question apparemment originale.-
/ot est la plus grande terreur ? quelle est ma plus grande terreur ?

-trés peu de personnes ont du se poser cette question apparemment banale.-

tu as l'arbre des arbres en plus t'as la ballade dans le parc et tu domines la mer vous bétissez pas dessus
pourquoi sinon comment tu fais. et comment je fais moi c'est tout plat quoi franchement c'est nickel ¢a
fait un vide c'est des lauriers tu parles les parties de cache-cache il y a une tonnelle avant c'était privé ici
il y en a plein qui ne savent pas qu'il existe oui il y a I'étang c'est pas vieux c'est artificiel ils ont mis des
béaches sur cinquante métres au bord il était gelé les autres rosiers ils étaient contents ses parents
avaient un bar les minots qui partaient loin-loin ¢'est mythique 1'usine ot je bosse de partout méme en
tournant la pompe 4 un moment ¢a a figé il fait pas encore beau ca sert a rien y'a que moi qui entretient
y'a que moi qui nétoie y'en a qui s'incrustent je suis encore vivant j'ai trouvé qu'il y avait des algues les
premiéres chaleurs ils ont dit allez on vy va j'avais la combinaison intégrale et j'étais content de l'avoir
elles ont pas dii apprécier ca s'arréte pas et je change les intonations et tout n'importe quel bruit-———-—----

ET FORT DE MNéSE——
—-le spectre des langues orientales le systéme compose & ma place les scandales des archives de 1'ina
l'immensité pas forcément insupportable la dédicace & scelsi les lieux de vie 'enregistrement sonore sur
la bande la musique non-savante dans la cavité buccale de l'autre-—————-—--—— je ne vous parle pas des
bruits j'ai écouté je reste traitre & la cause j'aurais fait pareil les creuse-
ments du systéme la réponse & chacun les preuves tangibles qu'il existe 1'étude traditionnelle les pro-
blémes de santé un peu lourds le phénoméne de mode l'intensité de ta couleur la fortune personnelle le
pouvoir qu'on se donne 'audace-- --¢a n'a jamais marché de son vivant.
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CORINNE LOVERA VITALI / Take Your Time Slowly But Quickly

(1970 - 1971)

Bon devoir. Vous avez des idées et vous savez écrire.
Oui, mais relisez le sujet.

Préférez le passé simple.

mes parents ont été les victimes de mes bavardages.

La ville citée se trouve en France.

Oui, insistez.

Vous ne dites pas si vous avez nagg.

Précisez.

une randonnée autour du lac qui fut merveilleuse, et dont je me souviendrai long-
temps.

Sérieux et intéressant.

Précisez.

Exemple ?

Exemple ?

Bien observé.

Je regarde les mots qui m’intéressent mais je dois avouer que je les oublie bien vite.

Compris. Intéressant. Bien rédigé.
Précisez.
tous les jours je venais ici et il m’arrivait quelquefois de m’y endormir.

Compris. De bonnes observations, mais attention a 1’emploi des temps.
Grammaire !

Changement de temps maladroit.

Erreur de temps.

et le coup de sonnette de ces invités tant attendus retentit.

Compris. Bien rédigé. Personnel.

Bonne remarque.

Oui, d’autres exemples ?

Quelle maturité!

Ah! Enfin!

et j'aime lorsque Maman m’emmene, un peu avant Noél, visiter les grands magasins.

Compris. Style vivant. Tres bien.
Est-ce normal pour une souris ?
et voila pris celui qui croyait prendre.

De I’'imagination. Quelques bons passages, mais trop de fautes.
L’évocation, méme par allusion, doit étre plus précise.
Expliquez.

Précisez.


a
Texte tapé à la machine
CORINNE LOVERA VITALI / Take Your Time Slowly But Quickly

a
Texte tapé à la machine


ce fut une bonne legon pour ce perroquet téméraire mais pas courageux.

Vivant. Bien rédigé, mais 1’écureuil peut-il supporter de vivre dans un appartement ?
je l'appellerai Panache, ou bien Mignon.

Vous faites attendre le sujet, mais la suite est personnelle et bien rédigée.
Abrégez.

Trop de changements de temps.

Excessif.

Pourquoi ?

Ne répétez pas.

Le lecteur doit deviner.

Rapprochement maladroit.

ah non! que d’histoires amusantes dans ce college !

Vivant. Bien rédigé.

Parlez-vous ici des patins ?

Nouveau paragraphe.

le lendemain matin j’étais trés contusionnée, mais tres contente d’avoir passé une si
amusante et si agréable matinée !

Assez bien.

Incorrect.

le tictac régulier de notre vieille horloge accompagne d’un ton monotone la conversa-
tion de mes parents.

Des qualités de style mais des défauts. Le conte n’est pas équilibré: vous faites trop
attendre la description de I’intérieur. Dénouement décevant.

Présent injustifié !

Venez-en plus vite a la description de 1’intérieur.

A éviter.

Abrégez.

J avance lentement, en revenant.

Bien rédigé dans la plus grande partie du devoir.
Mal dit.
dans cette rue si sombre et triste ou il éternuait régulierement en sursautant.

(1971 - 1972)

Travail satisfaisant, construit. Quelques maladresses.
Incorrect.

Un essai maladroit d’introduction.

A éviter.

Lourd.



Et les autres ?
et je continuerai encore longtemps a préférer son petit lac a I’Adriatique et sa pluie
qui faisait notre joie au soleil de I’Italie.

Lidée est excellente mais le devoir mal construit. Approfondissez ce qui concerne
réellement le sujet. Style correct dans I’ensemble.

Introduction trop longue.

En entier.

Pléonasme.

Oh!

de voir Napoléon et Charlemagne au méme rendez-vous, dans un Boeing 747!

I1 est certain que vous pouvez mieux faire. Style souvent maladroit. Phrases lourdes.
Evitez de vous adresser au lecteur.

Relisez-vous.

Mal dit.

Mal dit.

A éviter.

Mal dit.

Lourd.

le lendemain matin j’étais trés contusionnée, mais tres contente d’avoir passé une si
amusante et si agréable matinée !

On ne s’adresse pas aux lecteurs. Apprenez a utiliser convenablement les signes de
ponctuation. Choisissez toujours avec soin les constructions de vos phrases; c’est elles
qui donnent vie a votre récit et correction a votre style.

Faites deux phrases.

Idem.

A éviter.

Faites deux phrases.

Inutile.

Construction peu adroite.

la triste fin d 'une belle histoire a la fois étonnante et atroce.

Sujet bien compris mais maladroitement exploité. Beaucoup de répétitions de phrases
laconiques voire incorrectes, un ton parfois familier. Evitez aussi le larmoiement quelle
que soit I’émotion que vous voulez traduire.

Pas de verbe, phrase incorrecte.

M dit.

A reconstruire.

Verbe ?

Il serait intéressant de savoir comment le moulin sait tout ca.

Impr.

Inutile.

Est-ce le terme propre ?

M choisi.



Répétition.
Rép.
il faut... il faut manger des épinards en boite !

Travail insuffisant. Vous avez seulement répété (en moins bien) mes indications. Style
trop souvent maladroit.

Construction maladroite.

Répétition.

A développer.

Peu précis.

Rép.

Expliquez-vous.

Conclusion treés insuffisante.

Si tu veux, on s’en va, on repart, on est bien sur Borsky, on se sent bien sur Borsky,
allez viens'!

Travail sérieux, mais que vous pouvez encore améliorer.
c¢’est pour cela que tout le monde doit aimer tout le monde.

Essayez de choisir les termes précis convenant a votre description. Evitez les phrases
trop longues qui finissent par étre incorrectes.
leche-vitrines, pourquoi pas ?

Travail sérieux. Certains passages a retravailler.
M. dit.

M. dit.

C des temps.

M. dit.

M. dit.

M. dit.

M. dit.

Relisez-vous.

C des temps peu adroite.

Lourd.

M dit.

Pron. personnel trop loin du nom remplacé.
M dit.

Mal placé.

glissant sur la mer.

Bon travail bien que le ton soit souvent un peu familier et facile.

Fam.

AB.

Lourd.

A développer.

a mon avis les conditions d’une époque comme celle-la, la France ne les a jamais



revecues.

(1972 - 1973)

Tres bon devoir.
que la nature existait encore, et qu’on pouvait y étre heureux.

Lintérét de cet exercice était de décrire avec précision des gestes. Vous écrivez bien,
mais il faut faire ce que 1’on vous demande.
ils sement le pain, ils sement la vie.

Devoir correct, un peu sec.
vous passez des moments merveilleux et indispensables a I’équilibre.

Bien, mais il me semble que vous auriez pu tres facilement rythmer davantage vos
phrases.
0 soleil, o terre, 0 feu!

Bon devoir, malgré quelques maladresses.
elle a choisi la fin pour tous les deux.

Votre devoir est mal construit. Vous placez a I’intérieur du texte une critique de la ville
qui serait mieux a sa place en introduction ou en conclusion, et vous n’avez justement
pas su conclure.

d’échapper aux sinistres colleges habituels.

Treés bon devoir. Attention! N’employez pas trop de phrases sans verbes, cela arrive a
donner a votre style une allure négligée.
une veillée interminable sous le signe de [’amitié.

(1973 - 1974)

Vous n’étudiez pas les raisons qui vous font aimer votre époque : votre adhésion parait
instinctive et sentimentale.

mais mon époque c’est mon unique vie, et si je n’aime pas la premiere j’ai raté la
seconde.

Tres bon travail (mais n’oubliez pas de faire toujours une introduction).

le courage d’oser rompre avec la tradition en s’engageant dans une lutte qui, méme si
elle ne ressemble pas aux manifestations d’aujourd’hui en prenant une résonance politi-
que, est une révolte.

Devoir bien écrit mais trop superficiel.
c’est I’époque qui veut ¢a.



Devoir original.
J attendais patiemment le premier signe annonciateur de ma prédiction.

Certains aspects du probléme vous ont échappé.

que les générations futures soient de plus en plus équilibrées, perfectionnées et socia-
bles.

Voici enfin un devoir écrit avec soin.
de toute fagon, nuit.

Vous auriez pu développer davantage.
et maintenant ils sont heureux de vivre ainsi.

Votre plan manquant de rigueur, les réponses ne sont pas assez précises.
avec les dangers qu’elle nous offre.

Lorsque vous ferez I’effort de composition nécessaire pour que vos devoirs soient plus
précis ils seront trés bien. Travaillez surtout les introductions. Posez les questions aux-
quelles vous répondrez dans votre développement. Vous faites votre travail avec trop de
désinvolture.

Jjusque dans la foule ou elle s est réfugiée.

Attention. Il faut apprendre maintenant a maitriser votre pensée. Il faut bien classer
vos idées et voir si, d’un paragraphe a ’autre, il n’y a pas de contradiction. Pour cela, il
faut faire un plan trés précis.

au tic-tac d’une horloge dans une vieille maison silencieuse.




(] Les Cahiers de Benjy, et les auteurs, 2013
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